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Nimm dir zum Beispiel den Marek. Der hat jahrelang am 
Bau gearbeitet, geschleppt. Du kannst sagen, der Marek hat in 
seinem Leben mehr als eine Wohnung gebaut, wahrscheinlich 
hat der ganze Häuser errichtet. Und muss zur WH, weil er kei-
nen Schlafplatz hat.

Das liegt an den hohen Mieten magst du einwerfen, oder, 
genauso richtig, an den niedrigen Gehältern, und du kannst 
präziser werden. In Krisenzeiten sucht das Kapital sichere Anla-
gen und investiert in Grund und Boden. Damit treibt es die 
Grundstückspreise in die Höhe und mit ihnen die Mieten, 
wirst du ausführen, oder je höher die Arbeitslosenquote, desto 
leichteres Spiel für die Unternehmer bei den Kollektivvertrags-
verhandlungen, und alle werden dir recht geben.

Vielleicht fällt jemand ein, dass Spekulanten Wohnraum 
zurückhalten, um illegale Ablösen durchzusetzen. Ganze Nächte 
lang könnt ihr so im Park sitzen und über den Zustand der 
Welt philosophieren. Und Marek wird sagen „das stimmt alles, 
ist aber nicht alles.“ Also vergiss die hohen Mieten und pass 
auf.

Der Marek hat in seinem Leben mehr als eine Wohnung 
gebaut, und er ist beileibe nicht der einzige in dieser Branche. 
Tagtäglich schuften zig Leute daran, Häuser hochzuziehen, 
Innenräume auszustatten, elektrische Leitungen zu verlegen und 
Abflüsse zu entstopfen. Tagtäglich wird zubetoniert, aufgestockt 
und saniert. Der Marek und seine Kolleginnen sorgen für aus-
reichend nutzbaren Raum. Warum? Weil sie den Lohn brau-
chen, der für sie bei dieser Tätigkeit abfällt.
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Sobald sie Raum geschaffen haben, hat er sie nicht mehr 
zu interessieren. Sie beschweren sich vielleicht über den mie-
sen Lohn, die schwere Arbeit. Sie lassen die Arbeit, nehmen die 
Kohle und gehen ein Bier trinken. Vielleicht sinniert der eine 
oder die andere noch darüber, dass er, dass sie sich die tolle 
Wohnung nie wird leisten können, die da eben im Schweiß 
ihres Angesichts entstanden ist.

„Das liegt an der falschen Perspektive“ sagt Marek. Der 
Hase, der angesichts der Schlange vor sich in Starre verfällt, ist 
für diese ein gefundenes Fressen. „Wir sind wie die Hasen“ sagt 
Marek. „Wir müssen wie die Schlange denken, die den Hasen 
fixiert. Nur so werden wir satt.“ Er meint, wir sollen unsere 
Köpfe dazu verwenden, unsere eigenen Probleme zu lösen, 
anstatt über die der Bosse zu grübeln. Was macht die Wohn-
hilfe?

Die WH ist Sammelstelle, Verteilzentrum. Hier trudeln 
Informationen ein. Wo steht eine Wohnung leer, wo ein Haus? 
Hier werden sie verteilt. Zwei Zimmer mit Bad und WC? 
Gleich ums Eck, dritter Stock links. Ein Bett für fünf Tage? 
Am besten du wendest dich an [ein Name, eine Adresse, eine 
Telefonnummer].

Die WH vereinfacht ein scheinbar kompliziertes Problem, 
indem sie auf das Wesentliche fokussiert. Während die vermit-
telnde Tätigkeit des Immobilienmaklers allzu oft an unrealisti-
schen Geldforderungen des Vermieters scheitert, löst die WH 
dieses Problem, indem sie finanzielle Fragen strikt ausklammert 
aus ihren Überlegungen. 
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Um 7 Uhr morgens scheint der Wald hinter der Villa 
Schwöglinger menschenleer. Regen rinnt durchs Dickicht, 
Regen prasselt auf den Rasen im Garten der Villa Schwöglin-
ger, Regen tropft in den leeren Pool. Um 7:10 Uhr schrillt bei 
Schwöglingers die Türglocke.

Ernst Xaver schwingt sich aus dem Bett, schlüpft in den 
Schlafrock und wankt in die Aula. Er wirft einen Blick auf 
den kleinen Bildschirm, auf den die Beobachtungen der Über-
wachungskamera übertragen werden, die sich am Zaun neben 
der Türglocke befindet. Der Bildschirm zeigt die menschenleere 
Straße, auf die der Regen fällt. Ernst Xaver schüttelt den Kopf, 
geht in die Küche, begrüßt die Kaffeemaschine, stapft weiter 
ins Bad und rasiert sich. Dann zurück in die Küche, er bestellt 
sich einen großen Mokka und lässt sich am Küchentisch nie-
der. Ehe Ernst Xaver den ersten Schluck seines Kaffees genie-
ßen kann, läutet das Handy.

Schwöglinger nimmt den Anruf entgegen. „Ja?“ bellt er in 
das Gerät. Eine metallisch klingende Stimme am anderen Ende 
sagt „Vermisst du deine Tochter, Arschloch?“ – „Jetzt hör du 
mal gut zu, du Witzbold“ setzt Schwöglinger zu einer Entgeg-
nung an, doch die Leitung ist bereits tot.

„Melinda!“ brüllt Schwöglinger, aber kein missmutiges „Was 
ist denn jetzt schon wieder“, kein erleichterndes „Lass mich 
schlafen, alter Sack“, kein Laut. Er stürmt die Freitreppe ins 
Obergeschoß, reißt – was er sonst nicht wagen würde – die 
Tür zum Zimmer der Tochter auf. Das Bett ist kalt und leer, 
das MacBook liegt am Tisch. Ernst Xaver läuft weiter ins Bad, 
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ins WC, durchsucht alle Räume vom Dachgeschoß bis in den 
Keller, wirft einen Blick in den Garten, vors Haus. Melinda 
scheint spurlos verschwunden. Schwöglinger versucht sie telefo-
nisch zu erreichen, wird aber lediglich von einer sanft klingen-
den Stimme eingeladen, es später nochmal zu versuchen.

Ein Blick auf die Anrufliste – die Telefonnummer des mor-
gendlichen Störenfrieds war unterdrückt. Ein Blick zurück, der 
gestrige Abend. Da scheint es ja am anderen Ende der Stadt, 
in diesem Grätzl heiß hergegangen zu sein, war Meli dabei bei 
den Ausschreitungen? Ist sie vielleicht verhaftet worden, deshalb 
nicht heimgekommen? Soll er die Polizei kontaktieren?

Wieder klingelt das Telefon, Frau Schwöglinger ruft an. 
„Servus Ernstl“ meldet sich Brigitte. „Gib mir doch bitte mal 
die Meli.“ Ernst Xaver versucht es mit einer Ausrede, „du, ich 
glaub, die Meli schlaft noch. Jetzt, wo sie Ferien hat.“ Doch 
seine Frau lässt sich nicht so leicht abwimmeln. „Verdammt 
Ernstl, eben hat mich so eine metallisch klingende Stimme 
angerufen.“ Frau Schwöglinger bemüht sich, die Stimme nach-
zuahmen, die ihrem Mann bereits bekannt ist. „Vermissen Sie 
Ihre Tochter, Frau Schwöglinger?“ Scheiße, denkt Ernst Xaver. 
„Echt gruselig war das. Also Ernstl, hol mir sofort die Meli ans 
Telefon.“ Scheiße, Scheiße, denkt Ernst Xaver, und zu seiner 
Frau sagt er: „Wart‘ einen Moment, ich hol sie“ wohlwissend, 
dass er damit keine fünf Minuten Zeit gewinnen wird.

Noch ehe der Ehemann seine Ehefrau zurückrufen kann, 
meldet diese sich schon wieder bei ihm. „Du Arschloch, Ernstl, 
du verdammtes Arschloch. Pass auf, ich soll dir was ausrichten 


