Textprobe

Andi Luf: Kirschenmanner

Marianne lenkte den Wagen Richtung Bezirkshauptstadt. Ich
kramte in meinen é&lteren Erinnerungen nach Bildern von dieser
Stadt, es tauchten keine auf. Nur, dass die Hauser aussahen, als
waren sie alle gleichzeitig angestrichen worden. Nicht so grau wie
in Wien, wo man einmal in der Frih und dann am Abend schon
wieder Staub wischen musste, weil die Luft so dreckig war. Die
Gehsteige auch viel sauberer, besenrein. Eine Kleinstadt. Als Kind
eine der grof3ten, die ich bis dahin gesehen hatte. Trotzdem sind
mir keine Erinnerungen geblieben, nur dass wir einen Schulausflug
dorthin unternommen hatten. Am Schloss vorbeigingen. Damals
interessierte mich der Bahnhof viel mehr als die ganze Stadt mit
ihren Marzipanhdusern.

Eine Geschichte aus meiner Jugend fiel mir ein. Wir fuhren mit
den Mopeds in eine Diskothek dorthin. Eine weite Strecke. Aber
es hiel3, da wéaren die heillesten Madels. Ich am Beifahrersitz.
Nicht sehr beliebt, weil dem Fahrer damit die Chance genommen
wurde, eine der heifsen Braute mitzunehmen. Der Josef war dann
ja auch noch da. Den kann man nicht in der Stadt zuricklassen!
AulRer ein paar Colas mit Rum war nicht viel los mit den feschen
Madels. Die interessierten sich nicht fir Dorfjungen wie wir.
Wahrscheinlich hab ich deswegen alle Erinnerungen an diese
Stadt geldscht! Wegen dieses sinnlosen Mopedausflugs. Bei dem
noch einer von uns einen schrecklichen Unfall baute, weil er zu viel
getrunken hatte und eine Kurve nicht mehr erwischte. Er lag dann
wochenlang im Krankenhaus.

Heute jedenfalls ohne Moped und in eine Galerie. Bin noch nie in
einer Galerie gewesen. Wusste gar nicht, dass es hier eine gibt.
Ein groRRer heller Raum. Leer. Mit viel Licht. Dahinter ein kleinerer
als Biro. In dem wurde ein Buffet aufgebaut, mit Wein, Bier,
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Mineral und jeder Menge belegter Brote. Kunst ist, rechtzeitig
zum Buffet zu kommen! Dort war das Gedrange viel grof3er als
im Ausstellungsraum. Meine stummen Holzfreunde standen
verloren im Kreis, als wissten sie nicht, was sie hier tun sollten, als
hatten sie sich verlaufen und wirden jeden anflehen, er moge sie
doch mitnehmen, fort von hier. Vielleicht war das ja der Sinn einer
Galerie, dass die Kunstwerke um Hilfe schreien. Hilfe, nimm mich
bitte mit! Lass mich nicht hier allein zurick!

.Vernissagen sind Uberall auf der Welt gleich®, erklarte mir
Marianne.Dannsindsie Gberall gleichlangweilig! Sowie der Auflauf
der hier anwesenden Birgerschaft. Die Holzriesen erweckten
schon Aufsehen. Das Buffet noch mehr. Und die herausgeputzten
DirndIn. Da missen sie zuricktreten, die stummen Freunde.
Eventuell als Kleiderablage dienen. Nein, das macht man nicht, es
gibt ja auch eine Garderobe. Was fir ein Glick, die Degradierung
wurde wieder aufgehoben. lhr konnt wieder Riesen sein.

Preise waren auch auf den Figuren angeschrieben. Unglaubliche
Preise! Kein Wunder, dass die alle um Hilfe schrien. Wer soll sie
denn dann mitnehmen, wenn das Mitnehmen so viel Geld kostet?
Rechnete mir schon aus, wieviel mitgenommen werden missten,
damit wir uns eine Solaranlage aufs Dach bauen konnten.
Voreilige Rechnerei! Es wurde viel auf die Schulter geklopft. Ware
man nicht harte Arbeit gewohnt, kdnnte man fast Schmerzen
bekommen davon. Bekommt man trotzdem, von dem vielen Lob.
Weifd man gar nicht, was man sagen soll. Aber das geht dann
auch schnell wieder vorbei. Wie die Ouvertire einer Oper oder
das BegriRRungskomitee des Birgermeisters. Wie gesagt, die
eigentliche Oper findet dann am Buffet statt.

Wenn man das hinter sich hat, kann man sich endlich auch ein
wenig amusieren. Mit den anderen plaudern, als hatte man mit
dem Ganzen nichts zu tun. Als wéare man gar nicht der Schopfer
dieser Holzriesen. Kennt einen ja keiner! Der grof3e Unbekannte
aus dem kleinen Dorf, der in die Stadt kommt.
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Der Galerist, eine freundliche Drahtbirste mit Hornbrille. Wie aus
dem fliegenden Klassenzimmer, wenn ich bei der Besetzungsliste
des gleichnamigen Films etwas zu reden gehabt hatte. Ich lag mit
meiner Einschatzung gar nicht so daneben. Freizeitgalerist und
hauptberuflich Volksschullehrer. Marianne kannte ihn gut, ich
eigentlich niemanden. Nur Marianne. Deswegen wurde ich standig
wem vorgestellt. Kann mir Namen ohnehin nicht merken, nur
Gesichter. Ok, lern ich halt das Telefonbuch der Stadt auswendig.
Das Gedrange wurde immer unangenehmer. Weitere Ubergriffe
auf die Holzriesen! Die konnten sich nicht wehren, standen
hauptsachlich im Weg. Vielleicht sollte ich sie einfach wegtragen?
Wenigstens vor die Tir stellen! Dort kann sie dann jeder leichter
mitnehmen.

Liptauerbrote, Brote mit Schinken und Ei, Brote mit Schmalz,
Brote mit Speck, eine Flasche Sekt auf den Kinstler. Wo ist der
denn? Ah ja, da steht er ja! Auf die gelungene Ausstellung! Auf
diejenigen, die Brote gestrichen haben. Mir war schon ganz
schlecht. Zu viele Brote wegen Untatigkeit. Was sollte ich sonst
tun, auler Brote essen. Denken sich wohl alle auf so Vernissagen.
Gibt vielleicht sogar welche, die deswegen von einer zur anderen
gehen. Spart man sich den Einkauf. Gut, in der einzigen Galerie
der Stadt wirde man dabei verhungern. Wer weil3, bis wieder
einer so Holzriesen vorbeibringt, die dann um Hilfe schreien?

So ist das also bei einer Vernissage! Hatte ruhig einen Holzriesen
mehr an meiner Stelle dorthin schicken kénnen. Marianne wollte
auch noch aus ihren Texten lesen. Da missen sie wenigstens
zuhoren. Ein Punkt fur dich, beste Freundin! Vielleicht sollte ich
ndchstes Mal auch Gber meine Arbeit vorlesen. Ware viel einfacher.
Spart jede Menge Schlepperei. Wie still es plotzlich geworden
war! Wie in der Kirche.

Marianne verstand es geschickt, den Larm der Unterhaltungen
zu beenden. Ganz leise anfangen, war ihr Trick. Je leiser, desto
besser. Wenn gleich am Beginn mit voller Lautstarke begonnen
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wird, dann wird es nie ruhig. Wollen ja doch was héren und nicht
umsonstgekommensein. Erstdann hatmansieim Griff. Mariannes
Texte konnten einen sehr schnell einfangen. Auch in véllig anderer
Laune. Dabei war auch ihre ruhige, kraftige Stimme ein grof3er
Vorteil. Viele Autoren kdnnen sehr gut schreiben, aber gar nicht
vorlesen. So wie der Peter Handke, der behauptete wenigstens
von sich selbst, dass er eben ein Schreiber ware und kein (Vor)
Leser. Trotzdem muss dann immer auch gelesen werden.

Marianne hatte einen Text zu den Holzmannern geschrieben. Ich
horte ihn zum ersten Mal. Muss in den letzten Tagen entstanden
sein. Das zerbrochene Glas kam auch darin vor. Die Tranen. Die
Wut. Und die Hoffnung, dass alles ein Ende haben wird. Ein gutes
Ende. Ein Happy End. Ich warihram liebsten um den Hals gefallen,
aber die Lesung war noch nicht zu Ende. Es musste noch gelauscht
werden.

Inzwischen taten mir schon die Fif3e vom vielen Stehen weh.
Stundenlanges im Wald Herumrennen ist nicht &hnlich ermidend.
So wie mir die FuRmarsche im Wald viel weniger Midigkeit in die
Glieder fahren lieRen, als ein Spaziergang in der Stadt auf den
harten Gehsteigen. Oder waren es nur die vielen Menschen, die
einen mUde machten? Waren vielleicht gar nicht meine FiRRe?
Waren es die Gedanken, die den FiRRen befahlen, mide zu sein,
damit endlich eine Ruhe ware?

Tosender Applaus! Die Kunstlerin verbeugt sich. Der Vorhang fallt.
Gemeinsame Verbeugung. Der Applaus halt an. Sind wir jetzt
Rockstars? Brigittes Schndselfreund wirde staunen.

Einer von uns beiden musste nichtern bleiben. Wir kénnten zur
Not bei der Drahtbirste und seiner Frau schlafen. Aber die Not
wartete in unserem Dorf und wollte so schnell wie mdglich nach
Wien. Wer von uns beiden sollte jetzt den Wagen ins Dorf lenken?
Hoffentlich war nichtich dran. Versehentlich wurden bereits einige
Glaser Wein getrunken. Vollig gedankenlos. Zu den Broten. Noch
mehr Wein als Brote. Marianne nahm sich Orangensaft. Glick
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gehabt! Das war knapp. Die Frau der Drahtbirste arbeitete als
Gemeindeangestellte. Sozusagen in meiner Branche, nur nicht so
schmutzig wie mein Spezialgebiet. Im Biro. Dem Birgermeister
die Akten vorlegen. Die hatten sicher mehr Akten, als wir in
unserem Dorf. Vor allem ein Wartehduschen bei der Bushaltestelle
und einen Heldenfriedhof. Genug Geld in der Kassa fir beides.

Auch ein Daniel ware hier sicher nicht so eine grofRe Nummer.
Oder doch? Nein, diese Kleinstadt war schon naher an der Welt
dran als unser Dorf. Aber wo ist die Welt dran? Gute Frage! Schwer
zu sagen, weil Menschen wie der Daniel nicht nur in unserem Dorf
heranwuchsen wie die Ungeheuer.

Eine Frau mit rotem Kleid verfolgte mich die ganze Zeit. Sie war die
TochterderDrahtbirste, hattegutzumRoboterrockergepasst. Viel
modischer als Brigitte, dafir weniger ernsthaft. Eine sprudelnde
Quelle von Unsinn. Trotzdem angenehm berauschend. Meine
Erste! Meine Allererste! Holzriesen, Geduld, der Rettungseinsatz
naht! lhr gefielen meine Figuren so gut, dass sie unbedingt
eine haben wollte. Leider die Kleinste. Aber die Kleinen werden
immer unterschatzt. Stréflich vernachldssigt. Nur gerecht, dass
die jetzt zuerst dran kommen. Selbstverstdndlich gibt es einen
Sonderpreis, weil der Papa ..., ja der mit der Hornbrille, naturlich,
keine Frage! Ich war froh, dass mich Uberhaupt jemand danach
gefragt hatte. Ohne Geld, damit ware ich auch einverstanden
gewesen. Mit Geld, sozusagen der Gipfel des Olymps. Gar nicht so
wenig. Bin ja noch nicht so lange in dem Geschéft. Im Gegenteil,
hab erst vor kurzem damit begonnen. Davon erzahlte ich nichts.
Vielleicht hatte sie es sich dann noch anders Uberlegt. Das wollte
ich nicht riskieren. So eine Chance kommt kein zweites Mal. Nicht
heute. Nicht bei dieser Vernissage!

Ich musste ihr versprechen, dass sie mich in meinem Atelier
besuchen darf. Was heif3t hier darf, ich verlege extra einen neuen
Straf3enbelag in unser Dorf, fir meine Erste, meine Allererste.
Das ist Ehrensache! Ob sie auch Freunde mitnehmen kdnnte? Am
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besten einen Autobus voll! Aulser das waren solche Typen wie der
Roboterrocker. Mit solchen muss man auch rechnen. Dann doch
lieber ein Kleinwagen mit verninftiger Besetzung. Ich war schon
ziemlich betrunken. Auch von der Lesung.

»Das ist mein Freund." Endlich einer mit Perspektiven. Méglicher-
weise mit den falschen fir den Papa mit der Hornbrille, weil der
Freund Ful3ballspielte und alsgroRes Talentgalt. Talente muss man
fordern, keine Frage, gerade im Ful3ball, noch dazu in Osterreich,
wo bei den Landerspielen eine Blamage auf die andere folgte. Der
war mir gleich viel sympathischer als der Roboterrocker. Er stellte
was dar. Dem war das erfolgreiche Hochheben des roten Kleides
schon zuzutrauen. Wird der Drahtbirste auch gefallen, obwohl er
FuRball spielt. Einen Fehler haben alle. Niemand ist perfekt!

Als die beiden dann in seinen vor der Galerie geparkten Porsche
einstiegen, bereute ich den Sonder-Sonder-Papa-Okkasionspreis.
Wieso verlieren die dann alle Ladndermatches, wenn jetzt schon
die Talente mit Porsches in der Gegend rumfahren? Oder vielleicht
sogar deswegen? Ich hab von Fuf3ball keine Ahnung. Bei unseren
Spielenim Dorfstandichimmerim Tor. Nicht weilich so gutfangen
konnte, sondern wegen meines grof3en Talents, mit aller Kraft am
Ball vorbei zu hauen und dabei das Schienbein anderer Mitspieler
zu treffen. Um meine fulRballerische Koordination stand es nicht
zum Besten. Da fuhlt man sich im Tor noch am wohlsten. Obwohl
man dann dort die Watschen meistens selber abbekommt. Immer
noch besser, als den anderen versehentlich Uber die Schienbeine
zu fahren. Imagemal3ig ein grofRer Unterschied!

Leider konnte ich im Tor auch keine grof3e Rolle spielen. Aber im
Tor wollte sowieso niemand spielen. Weif3 nicht, wieso das Im-
Tor-Stehen so unbeliebt war. Wenn Osterreich grof3e Fuf3baller
herausgebracht hatte, dann waren das oft Torleute. Ok, in letzter
Zeit ist auch das nicht mehr gelungen. Wahrscheinlich wegen
der vielen Porsches. Janis Joplin wollte auch lieber eine andere
Automarke.
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Hornbrille und Marianne, ein schones Paar. Wie beim
Elternsprechtag stand sie vor ihm. Ob ich ein guter Schiler
war? Gelungene Veranstaltung, sagten alle. Wollte ich nichts
dagegen sagen. Die Holzméanner fragte keiner. Meine Erste,
meine Allererste war schon Uber alle Berge. Ins Trainingslager. Im
Porsche. Hoffentlich erschrecken die nicht, wenn sie den holprigen
Weg bis zu unserem Hof finden missen. Dafir gibt es sicher einen
Gelandewagen. Die Ful3balltalente von heute haben sicher einen
Fuhrpark fur alle Falle. Man muss ja vorbereitet sein, wenn es
einmal in die Wildnis geht!

Die Blumen in der Vase fir Marianne werden den Abend nicht
Uberleben, sind nicht so bestdndig wie Holzméanner, so einem
Menschenauflauf nicht gewachsen. Eigentlich gar nicht fir Vasen
gewachsen. Ein netter Grul} hier, ein netter Gruf3 da. Die Hande
schittelten sich. Wie am Beginn, nur nicht mehr so oft. Es entstand
eine gewisse Routine. , Zur Finissage sind wir wieder da!™ Was war
das wieder Neues? Saunabesuch mit den Holzmannern? Werden
die dann verheizt? Ah, wenn sie endlich wieder raus dirfen, an die
frische Luft! Ihren triumphalen Auszug aus der Sklaverei feiern,
wie die Israeliten. Ich als Moses, der vorangeht. Das ware also eine
Finissage. Dann werden wieder Brote gestrichen. Ich werde euch
nicht im Stich lassen. PUnktlich zu eurer Rettung erscheinen. Wie
viele ihr dann auch sein werdet, keiner bleibt Ubrig.
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