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Textprobe 

Andi Luf: Kirschenmänner

Marianne lenkte den Wagen Richtung Bezirkshauptstadt. Ich 
kramte in meinen älteren Erinnerungen nach Bildern von dieser 
Stadt, es tauchten keine auf. Nur, dass die Häuser aussahen, als 
wären sie alle gleichzeitig angestrichen worden. Nicht so grau wie 
in Wien, wo man einmal in der Früh und dann am Abend schon 
wieder Staub wischen musste, weil die Luft so dreckig war. Die 
Gehsteige auch viel sauberer, besenrein. Eine Kleinstadt. Als Kind 
eine der größten, die ich bis dahin gesehen hatte. Trotzdem sind 
mir keine Erinnerungen geblieben, nur dass wir einen Schulausflug 
dorthin unternommen hatten. Am Schloss vorbeigingen. Damals 
interessierte mich der Bahnhof viel mehr als die ganze Stadt mit 
ihren Marzipanhäusern. 

Eine Geschichte aus meiner Jugend fiel mir ein. Wir fuhren mit 
den Mopeds in eine Diskothek dorthin. Eine weite Strecke. Aber 
es hieß, da wären die heißesten Mädels. Ich am Beifahrersitz. 
Nicht sehr beliebt, weil dem Fahrer damit die Chance genommen 
wurde, eine der heißen Bräute mitzunehmen. Der Josef war dann 
ja auch noch da. Den kann man nicht in der Stadt zurücklassen! 
Außer ein paar Colas mit Rum war nicht viel los mit den feschen 
Mädels. Die interessierten sich nicht für Dorfjungen wie wir. 
Wahrscheinlich hab ich deswegen alle Erinnerungen an diese 
Stadt gelöscht! Wegen dieses sinnlosen Mopedausflugs. Bei dem 
noch einer von uns einen schrecklichen Unfall baute, weil er zu viel 
getrunken hatte und eine Kurve nicht mehr erwischte. Er lag dann 
wochenlang im Krankenhaus. 

Heute jedenfalls ohne Moped und in eine Galerie. Bin noch nie in 
einer Galerie gewesen. Wusste gar nicht, dass es hier eine gibt. 
Ein großer heller Raum. Leer. Mit viel Licht. Dahinter ein kleinerer 
als Büro. In dem wurde ein Buffet aufgebaut, mit Wein, Bier, 

Mineral und jeder Menge belegter Brote. Kunst ist, rechtzeitig 
zum Buffet zu kommen! Dort war das Gedränge viel größer als 
im Ausstellungsraum. Meine stummen Holzfreunde standen 
verloren im Kreis, als wüssten sie nicht, was sie hier tun sollten, als 
hätten sie sich verlaufen und würden jeden anflehen, er möge sie 
doch mitnehmen, fort von hier. Vielleicht war das ja der Sinn einer 
Galerie, dass die Kunstwerke um Hilfe schreien. Hilfe, nimm mich 
bitte mit! Lass mich nicht hier allein zurück!

„Vernissagen sind überall auf der Welt gleich“, erklärte mir 
Marianne. Dann sind sie überall gleich langweilig! So wie der Auflauf 
der hier anwesenden Bürgerschaft. Die Holzriesen erweckten 
schon Aufsehen. Das Buffet noch mehr. Und die herausgeputzten 
Dirndln. Da müssen sie zurücktreten, die stummen Freunde. 
Eventuell als Kleiderablage dienen. Nein, das macht man nicht, es 
gibt ja auch eine Garderobe. Was für ein Glück, die Degradierung 
wurde wieder aufgehoben. Ihr könnt wieder Riesen sein. 

Preise waren auch auf den Figuren angeschrieben. Unglaubliche 
Preise! Kein Wunder, dass die alle um Hilfe schrien. Wer soll sie 
denn dann mitnehmen, wenn das Mitnehmen so viel Geld kostet? 
Rechnete mir schon aus, wieviel mitgenommen werden müssten, 
damit wir uns eine Solaranlage aufs Dach bauen konnten. 
Voreilige Rechnerei! Es wurde viel auf die Schulter geklopft. Wäre 
man nicht harte Arbeit gewohnt, könnte man fast Schmerzen 
bekommen davon. Bekommt man trotzdem, von dem vielen Lob. 
Weiß man gar nicht, was man sagen soll. Aber das geht dann 
auch schnell wieder vorbei. Wie die Ouvertüre einer Oper oder 
das Begrüßungskomitee des Bürgermeisters. Wie gesagt, die 
eigentliche Oper findet dann am Buffet statt. 

Wenn man das hinter sich hat, kann man sich endlich auch ein 
wenig amüsieren. Mit den anderen plaudern, als hätte man mit 
dem Ganzen nichts zu tun. Als wäre man gar nicht der Schöpfer 
dieser Holzriesen. Kennt einen ja keiner! Der große Unbekannte 
aus dem kleinen Dorf, der in die Stadt kommt. 
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Der Galerist, eine freundliche Drahtbürste mit Hornbrille. Wie aus 
dem fliegenden Klassenzimmer, wenn ich bei der Besetzungsliste 
des gleichnamigen Films etwas zu reden gehabt hätte. Ich lag mit 
meiner Einschätzung gar nicht so daneben. Freizeitgalerist und 
hauptberuflich Volksschullehrer. Marianne kannte ihn gut, ich 
eigentlich niemanden. Nur Marianne. Deswegen wurde ich ständig 
wem vorgestellt. Kann mir Namen ohnehin nicht merken, nur 
Gesichter. Ok, lern ich halt das Telefonbuch der Stadt auswendig. 
Das Gedränge wurde immer unangenehmer. Weitere Übergriffe 
auf die Holzriesen! Die konnten sich nicht wehren, standen 
hauptsächlich im Weg. Vielleicht sollte ich sie einfach wegtragen? 
Wenigstens vor die Tür stellen! Dort kann sie dann jeder leichter 
mitnehmen.

Liptauerbrote, Brote mit Schinken und Ei, Brote mit Schmalz, 
Brote mit Speck, eine Flasche Sekt auf den Künstler. Wo ist der 
denn? Ah ja, da steht er ja! Auf die gelungene Ausstellung! Auf 
diejenigen, die Brote gestrichen haben. Mir war schon ganz 
schlecht. Zu viele Brote wegen Untätigkeit. Was sollte ich sonst 
tun, außer Brote essen. Denken sich wohl alle auf so Vernissagen. 
Gibt vielleicht sogar welche, die deswegen von einer zur anderen 
gehen. Spart man sich den Einkauf. Gut, in der einzigen Galerie 
der Stadt würde man dabei verhungern. Wer weiß, bis wieder 
einer so Holzriesen vorbeibringt, die dann um Hilfe schreien? 

So ist das also bei einer Vernissage! Hätte ruhig einen Holzriesen 
mehr an meiner Stelle dorthin schicken können. Marianne wollte 
auch noch aus ihren Texten lesen. Da müssen sie wenigstens 
zuhören. Ein Punkt für dich, beste Freundin! Vielleicht sollte ich 
nächstes Mal auch über meine Arbeit vorlesen. Wäre viel einfacher. 
Spart jede Menge Schlepperei. Wie still es plötzlich geworden 
war! Wie in der Kirche. 

Marianne verstand es geschickt, den Lärm der Unterhaltungen 
zu beenden. Ganz leise anfangen, war ihr Trick. Je leiser, desto 
besser. Wenn gleich am Beginn mit voller Lautstärke begonnen 

wird, dann wird es nie ruhig. Wollen ja doch was hören und nicht 
umsonst gekommen sein. Erst dann hat man sie im Griff. Mariannes 
Texte konnten einen sehr schnell einfangen. Auch in völlig anderer 
Laune. Dabei war auch ihre ruhige, kräftige Stimme ein großer 
Vorteil. Viele Autoren können sehr gut schreiben, aber gar nicht 
vorlesen. So wie der Peter Handke, der behauptete wenigstens 
von sich selbst, dass er eben ein Schreiber wäre und kein (Vor)
Leser. Trotzdem muss dann immer auch gelesen werden. 

Marianne hatte einen Text zu den Holzmännern geschrieben. Ich 
hörte ihn zum ersten Mal. Muss in den letzten Tagen entstanden 
sein. Das zerbrochene Glas kam auch darin vor. Die Tränen. Die 
Wut. Und die Hoffnung, dass alles ein Ende haben wird. Ein gutes 
Ende. Ein Happy End. Ich wär ihr am liebsten um den Hals gefallen, 
aber die Lesung war noch nicht zu Ende. Es musste noch gelauscht 
werden. 

Inzwischen taten mir schon die Füße vom vielen Stehen weh. 
Stundenlanges im Wald Herumrennen ist nicht ähnlich ermüdend. 
So wie mir die Fußmärsche im Wald viel weniger Müdigkeit in die 
Glieder fahren ließen, als ein Spaziergang in der Stadt auf den 
harten Gehsteigen. Oder waren es nur die vielen Menschen, die 
einen müde machten? Waren vielleicht gar nicht meine Füße? 
Waren es die Gedanken, die den Füßen befahlen, müde zu sein, 
damit endlich eine Ruhe wäre?

Tosender Applaus! Die Künstlerin verbeugt sich. Der Vorhang fällt. 
Gemeinsame Verbeugung. Der Applaus hält an. Sind wir jetzt 
Rockstars? Brigittes Schnöselfreund würde staunen. 

Einer von uns beiden musste nüchtern bleiben. Wir könnten zur 
Not bei der Drahtbürste und seiner Frau schlafen. Aber die Not 
wartete in unserem Dorf und wollte so schnell wie möglich nach 
Wien. Wer von uns beiden sollte jetzt den Wagen ins Dorf lenken? 
Hoffentlich war nicht ich dran. Versehentlich wurden bereits einige 
Gläser Wein getrunken. Völlig gedankenlos. Zu den Broten. Noch 
mehr Wein als Brote. Marianne nahm sich Orangensaft. Glück 
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gehabt! Das war knapp. Die Frau der Drahtbürste arbeitete als 
Gemeindeangestellte. Sozusagen in meiner Branche, nur nicht so 
schmutzig wie mein Spezialgebiet. Im Büro. Dem Bürgermeister 
die Akten vorlegen. Die hatten sicher mehr Akten, als wir in 
unserem Dorf. Vor allem ein Wartehäuschen bei der Bushaltestelle 
und einen Heldenfriedhof. Genug Geld in der Kassa für beides. 

Auch ein Daniel wäre hier sicher nicht so eine große Nummer. 
Oder doch? Nein, diese Kleinstadt war schon näher an der Welt 
dran als unser Dorf. Aber wo ist die Welt dran? Gute Frage! Schwer 
zu sagen, weil Menschen wie der Daniel nicht nur in unserem Dorf 
heranwuchsen wie die Ungeheuer. 

Eine Frau mit rotem Kleid verfolgte mich die ganze Zeit. Sie war die 
Tochter der Drahtbürste, hätte gut zum Roboterrocker gepasst. Viel 
modischer als Brigitte, dafür weniger ernsthaft. Eine sprudelnde 
Quelle von Unsinn. Trotzdem angenehm berauschend. Meine 
Erste! Meine Allererste! Holzriesen, Geduld, der Rettungseinsatz 
naht! Ihr gefielen meine Figuren so gut, dass sie unbedingt 
eine haben wollte. Leider die Kleinste. Aber die Kleinen werden 
immer unterschätzt. Sträflich vernachlässigt. Nur gerecht, dass 
die jetzt zuerst dran kommen. Selbstverständlich gibt es einen 
Sonderpreis, weil der Papa ..., ja der mit der Hornbrille, natürlich, 
keine Frage! Ich war froh, dass mich überhaupt jemand danach 
gefragt hatte. Ohne Geld, damit wäre ich auch einverstanden 
gewesen. Mit Geld, sozusagen der Gipfel des Olymps. Gar nicht so 
wenig. Bin ja noch nicht so lange in dem Geschäft. Im Gegenteil, 
hab erst vor kurzem damit begonnen. Davon erzählte ich nichts. 
Vielleicht hätte sie es sich dann noch anders überlegt. Das wollte 
ich nicht riskieren. So eine Chance kommt kein zweites Mal. Nicht 
heute. Nicht bei dieser Vernissage! 

Ich musste ihr versprechen, dass sie mich in meinem Atelier 
besuchen darf. Was heißt hier darf, ich verlege extra einen neuen 
Straßenbelag in unser Dorf, für meine Erste, meine Allererste. 
Das ist Ehrensache! Ob sie auch Freunde mitnehmen könnte? Am 

besten einen Autobus voll! Außer das wären solche Typen wie der 
Roboterrocker. Mit solchen muss man auch rechnen. Dann doch 
lieber ein Kleinwagen mit vernünftiger Besetzung. Ich war schon 
ziemlich betrunken. Auch von der Lesung. 

„Das ist mein Freund.“ Endlich einer mit Perspektiven. Möglicher-
weise mit den falschen für den Papa mit der Hornbrille, weil der 
Freund Fußball spielte und als großes Talent galt. Talente muss man 
fördern, keine Frage, gerade im Fußball, noch dazu in Österreich, 
wo bei den Länderspielen eine Blamage auf die andere folgte. Der 
war mir gleich viel sympathischer als der Roboterrocker. Er stellte 
was dar. Dem war das erfolgreiche Hochheben des roten Kleides 
schon zuzutrauen. Wird der Drahtbürste auch gefallen, obwohl er 
Fußball spielt. Einen Fehler haben alle. Niemand ist perfekt! 

Als die beiden dann in seinen vor der Galerie geparkten Porsche 
einstiegen, bereute ich den Sonder-Sonder-Papa-Okkasionspreis. 
Wieso verlieren die dann alle Ländermatches, wenn jetzt schon 
die Talente mit Porsches in der Gegend rumfahren? Oder vielleicht 
sogar deswegen? Ich hab von Fußball keine Ahnung. Bei unseren 
Spielen im Dorf stand ich immer im Tor. Nicht weil ich so gut fangen 
konnte, sondern wegen meines großen Talents, mit aller Kraft am 
Ball vorbei zu hauen und dabei das Schienbein anderer Mitspieler 
zu treffen. Um meine fußballerische Koordination stand es nicht 
zum Besten. Da fühlt man sich im Tor noch am wohlsten. Obwohl 
man dann dort die Watschen meistens selber abbekommt. Immer 
noch besser, als den anderen versehentlich über die Schienbeine 
zu fahren. Imagemäßig ein großer Unterschied! 

Leider konnte ich im Tor auch keine große Rolle spielen. Aber im 
Tor wollte sowieso niemand spielen. Weiß nicht, wieso das Im-
Tor-Stehen so unbeliebt war. Wenn Österreich große Fußballer 
herausgebracht hatte, dann waren das oft Torleute. Ok, in letzter 
Zeit ist auch das nicht mehr gelungen. Wahrscheinlich wegen 
der vielen Porsches. Janis Joplin wollte auch lieber eine andere 
Automarke. 
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Hornbrille und Marianne, ein schönes Paar. Wie beim 
Elternsprechtag stand sie vor ihm. Ob ich ein guter Schüler 
war? Gelungene Veranstaltung, sagten alle. Wollte ich nichts 
dagegen sagen. Die Holzmänner fragte keiner. Meine Erste, 
meine Allererste war schon über alle Berge. Ins Trainingslager. Im 
Porsche. Hoffentlich erschrecken die nicht, wenn sie den holprigen 
Weg bis zu unserem Hof finden müssen. Dafür gibt es sicher einen 
Geländewagen. Die Fußballtalente von heute haben sicher einen 
Fuhrpark für alle Fälle. Man muss ja vorbereitet sein, wenn es 
einmal in die Wildnis geht!

Die Blumen in der Vase für Marianne werden den Abend nicht 
überleben, sind nicht so beständig wie Holzmänner, so einem 
Menschenauflauf nicht gewachsen. Eigentlich gar nicht für Vasen 
gewachsen. Ein netter Gruß hier, ein netter Gruß da. Die Hände 
schüttelten sich. Wie am Beginn, nur nicht mehr so oft. Es entstand 
eine gewisse Routine. „Zur Finissage sind wir wieder da!“ Was war 
das wieder Neues? Saunabesuch mit den Holzmännern? Werden 
die dann verheizt? Ah, wenn sie endlich wieder raus dürfen, an die 
frische Luft! Ihren triumphalen Auszug aus der Sklaverei feiern, 
wie die Israeliten. Ich als Moses, der vorangeht. Das wäre also eine 
Finissage. Dann werden wieder Brote gestrichen. Ich werde euch 
nicht im Stich lassen. Pünktlich zu eurer Rettung erscheinen. Wie 
viele ihr dann auch sein werdet, keiner bleibt übrig. 


