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Der Übertritt

Schau dich nicht um! Nur die Wirklichkeiten werden vertauscht. 
Da sprang das Tor auf.
Ich trat ein in den Lichtengraben. Der war zu einer anderen Zeit 
so benannt worden, nämlich an einem Morgen, als sich die 
Sonne, kaum erhoben, mit kräftigen Strahlen hier einstreute, 
im Gegensatz zum Düstergraben, abgeschirmt vom Domberg, 
am Grund der Stadtmauer, den sie nie erreicht.
Als Berichterstatter war ich gekommen. Wie immer zu 
spät, um Zeuge zu sein. Wie bei allem Unheil, das lautlos 
geschieht. Neben uns nimmt es seinen Anfang. Ein einzelnes, 
noch unbemerkt. Verdoppelt, vervielfacht von einzelnen 
bemerkt, aber noch immer nicht vorstellbar in seinem ganzen 
endgültigen Ausmaß. Im nachhinein, dann ist es leicht zu 
wissen. Dann kostet es fast nichts, mahnend den Finger zu 
erheben und darauf zu zeigen. Es war mir weder aufgetragen, 
nach den Ursachen zu forschen, noch einen Ausweg zu 
entwickeln. Dazu braucht es den Fachmann. Berichterstatter 
sind keine Spezialisten. Sie werden von einem zum andern 
geschickt und haben sich neutral zu verhalten. Doch was 
ich sah, enthob mich der Neutralität. Der Bericht wurde nie 
geschrieben.
Schau dich nicht um! Es ist nur der Wind aufgekommen. Er 
klapperte mit den losen Dachziegeln, wirbelte den Schmutz 
auf, spielte mit zerknülltem Papier, warf es mir vor die Füße. 
Ich trieb weiter, die Straße hinunter und es lockte mich wie 
immer in Städten, wenn ich so viel wie möglich ins Auge zu 
fassen wünsche, voller Entdeckerfreude um die nächste Ecke 
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zu biegen in der Hoffnung, die Straße möge sich weiten zu 
einem Platz, der unerwartet eine Schönheit schenkt, eine 
Sehenswürdigkeit oder ein Café, einen Buchladen vielleicht 
wie hier. Ich blieb stehen und betrachtete die Auslagen. 
Gewölbte Buchdeckel, vergilbtes Papier, die Schrift verblichen. 
Die Namen der Autoren sagten mir nichts wie die Titel. 
Alles deutete darauf hin, daß ich mich in einer Geschäftsstraße 
befand. Aber die Rouleaus vor den Schaufenstern waren 
heruntergelassen oder wie die Ladentüren mit Brettern 
vernagelt. Die noch erkennbaren Konstruktionen der Häuser 
zeugten von einstiger Stattlichkeit mit ihren durch Fächer- und 
Palmettenschnitzerei belebten Dreiecksfußbrettern, mit ihren 
kräftig profilierten Wappenkonsolen. Das Eckhaus zierte an 
beiden Geschoßen ein wirkungsvoller Schmuckfries, in dem 
sich Kerbschnittsterne und Fächer verschiedener Größe mit 
Blattranken und architektonischen Elementen vereinigten. 
Für einen Augenblick gelang es meiner Vorstellungskraft, die 
Fehlstellen zu ergänzen und Farben über das Grau zu legen. 
Menschen tauchten auf, in sonntäglicher Kleidung. Aber 
sie bewegten sich nicht. Es war eine Momentaufnahme. So 
plötzlich, wie sie auftauchte, verschwand sie wieder.
Spaltbreit stand eine Haustür offen. Ich trat ein und wie mich 
die Dämmerung im Hausflur umfing, beschlich mich ein 
sonderbares Unbehagen, als wenn die Toten hiergeblieben 
wären. Unerwartet von einem tödlichen Luftstrom getroffen, 
erstarrt in irgendeiner feierabendlichen Tätigkeit, sitzend am 
runden Tisch in der guten Stube; Hände, die ein Glas zum 
Mund führen wollen, die den Kopf über ein Buch gestützt 
halten; Gesichter, in die sich für alle Ewigkeit das Minenspiel 
einer Unterhaltung eingegraben hat, die Lippen geöffnet, so 
wie das letzte Wort ausgesprochen war.

Schau dich nicht um! Schwerfällig stieg ich die Treppe hinauf. 
Da lagerte der Staub, der hier eine andere Bedeutung zu 
haben schien als zu Hause. Von der Decke rieselte es fein, als 
befände ich mich im Gehäuse einer Sanduhr, die tonlos die 
Zeit bemißt in einer Weise, die die Vergänglichkeit sichtbar 
macht. Das Schild mit dem Hinweis „Frisch gebohnert“ 
übersah ich nicht. Also herrschten auch hier einmal Ordnung 
und Sauberkeit.
Die Etage schien großzügig angelegt. Da die Türen ausgehängt 
waren und im Vorsaal an die Wand gelehnt standen, konnte 
ich drei Räume auf einmal überschauen. Langsam begann ich 
sie zu durchschreiten. An der Wand hing ein Kalender mit dem 
letzten Blatt irgend eines Dezembers. Vor dem Kachelofen lag 
ein Haufen Asche, den keiner mehr hinausgetragen hatte. Alle 
Zimmer waren wohl proportioniert. Die Decken, nicht zu hoch 
und nicht zu niedrig, entstammten einer Zeit, die keinen Stuck 
bevorzugte. Obwohl alle Maße zu passen schienen, blieb 
der gewisse Zauber aus, der mich sonst immer beim Betreten 
leerer Räume einfängt, und ich unterließ das Spiel mit den 
Möglichkeiten, wie ich die Möbel meinen Ansprüchen und 
Gewohnheiten entsprechend anordnen würde. An ein Bleiben 
war nicht zu denken. Etwas Bedrohliches lag über allem. Aber 
was? 
Eine Antwort suchend, trat ich ans Fenster. Die Lücke 
zwischen den Häusern gegenüber gab den Blick frei. Es war 
unüberschaubar in seiner Ausdehnung und doch einheitlich, 
wie es sich darbot. Hier war keine gewaltsame Zerstörung 
am Werk gewesen. Es gab weder Hinweise auf Sprengungen 
noch Brandspuren. Konnte es sein, daß hier allein die Zeit 
ihr Unwesen getrieben hatte? Die Jahreszeiten mit Ihren 
wechselnden Wettern waren eingefallen und trugen allmählich 


