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Der Ubertritt

Schau dich nicht um! Nur die Wirklichkeiten werden vertauscht.
Da sprang das Tor auf.

Ich trat ein in den Lichtengraben. Der war zu einer anderen Zeit
so benannt worden, némlich an einem Morgen, als sich die
Sonne, kaum erhoben, mit kréftigen Strahlen hier einstreute,
im Gegensatz zum Distergraben, abgeschirmt vom Domberg,
am Grund der Stadtmauer, den sie nie erreicht.

Als Berichterstatter war ich gekommen. Wie immer zu
spét, um Zeuge zu sein. Wie bei allem Unheil, das lautlos
geschieht. Neben uns nimmt es seinen Anfang. Ein einzelnes,
noch unbemerkt. Verdoppelt, vervielfacht von einzelnen
bemerkt, aber noch immer nicht vorstellbar in seinem ganzen
endgiltigen AusmaB. Im nachhinein, dann ist es leicht zu
wissen. Dann kostet es fast nichts, mahnend den Finger zu
erheben und darauf zu zeigen. Es war mir weder aufgetragen,
nach den Ursachen zu forschen, noch einen Ausweg zu
entwickeln. Dazu braucht es den Fachmann. Berichterstatter
sind keine Spezialisten. Sie werden von einem zum andern
geschickt und haben sich neutral zu verhalten. Doch was
ich sah, enthob mich der Neutralitét. Der Bericht wurde nie
geschrieben.

Schau dich nicht um! Es ist nur der Wind aufgekommen. Er
klapperte mit den losen Dachziegeln, wirbelte den Schmutz
auf, spielte mit zerknilltem Papier, warf es mir vor die Fifle.
Ich trieb weiter, die Strafle hinunter und es lockte mich wie
immer in Stédten, wenn ich so viel wie méglich ins Auge zu
fassen wiinsche, voller Entdeckerfreude um die néchste Ecke



zu biegen in der Hoffnung, die Strale mége sich weiten zu
einem Platz, der unerwartet eine Schénheit schenkt, eine
Sehenswirdigkeit oder ein Café, einen Buchladen vielleicht
wie hier. Ich blieb stehen und betrachtete die Auslagen.
Gewolbte Buchdeckel, vergilbtes Papier, die Schrift verblichen.
Die Namen der Autoren sagten mir nichts wie die Titel.

Alles deutete darauf hin, daf} ich mich in einer Geschdftsstrafie
befand. Aber die Rouleaus vor den Schaufenstern waren
heruntergelassen oder wie die Ladentiren mit Brettern
vernagelt. Die noch erkennbaren Konstruktionen der Héuser
zeugten von einstiger Stattlichkeit mit ihren durch Fécher- und
Palmettenschnitzerei belebten Dreiecksfuflbrettern, mit ihren
kraftig profilierten Wappenkonsolen. Das Eckhaus zierte an
beiden Geschoflen ein wirkungsvoller Schmuckfries, in dem
sich Kerbschnittsterne und Fécher verschiedener Gréfie mit
Blattranken und architektonischen Elementen vereinigten.
Fir einen Augenblick gelang es meiner Vorstellungskraft, die
Fehlstellen zu ergéinzen und Farben Uber das Grau zu legen.
Menschen tauchten auf, in sonntdglicher Kleidung. Aber
sie bewegten sich nicht. Es war eine Momentaufnahme. So
plétzlich, wie sie auftauchte, verschwand sie wieder.
Spaltbreit stand eine Haustir offen. Ich trat ein und wie mich
die Dédmmerung im Hausflur umfing, beschlich mich ein
sonderbares Unbehagen, als wenn die Toten hiergeblieben
wéren. Unerwartet von einem tédlichen Luftstrom getroffen,
erstarrt in irgendeiner feierabendlichen Téatigkeit, sitzend am
runden Tisch in der guten Stube; Hénde, die ein Glas zum
Mund fiohren wollen, die den Kopf Gber ein Buch gestitzt
halten; Gesichter, in die sich fur alle Ewigkeit das Minenspiel
einer Unterhaltung eingegraben hat, die Lippen geéffnet, so
wie das letzte Wort ausgesprochen war.
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Schau dich nicht um! Schwerféllig stieg ich die Treppe hinauf.
Da lagerte der Staub, der hier eine andere Bedeutung zu
haben schien als zu Hause. Von der Decke rieselte es fein, als
befdnde ich mich im Gehé&use einer Sanduhr, die tonlos die
Zeit bemifit in einer Weise, die die Vergénglichkeit sichtbar
macht. Das Schild mit dem Hinweis ,Frisch gebohnert”
Ubersah ich nicht. Also herrschten auch hier einmal Ordnung
und Sauberkeit.

Die Etage schien grofiziigig angelegt. Da die Tiren ausgehéngt
waren und im Vorsaal an die Wand gelehnt standen, konnte
ich drei Rdume auf einmal Gberschauen. Langsam begann ich
sie zu durchschreiten. An der Wand hing ein Kalender mit dem
letzten Blatt irgend eines Dezembers. Vor dem Kachelofen lag
ein Haufen Asche, den keiner mehr hinausgetragen hatte. Alle
Zimmer waren wohl proportioniert. Die Decken, nicht zu hoch
und nicht zu niedrig, entstammten einer Zeit, die keinen Stuck
bevorzugte. Obwohl alle Mafle zu passen schienen, blieb
der gewisse Zauber aus, der mich sonst immer beim Betreten
leerer Rédume einféingt, und ich unterlieB das Spiel mit den
Méglichkeiten, wie ich die M&bel meinen Ansprichen und
Gewohnheiten entsprechend anordnen wirde. An ein Bleiben
war nicht zu denken. Etwas Bedrohliches lag Gber allem. Aber
was?

Eine Antwort suchend, trat ich ans Fenster. Die Licke
zwischen den Héusern gegeniber gab den Blick frei. Es war
untberschaubar in seiner Ausdehnung und doch einheitlich,
wie es sich darbot. Hier war keine gewaltsame Zerstérung
am Werk gewesen. Es gab weder Hinweise auf Sprengungen
noch Brandspuren. Konnte es sein, daf hier allein die Zeit
ihr Unwesen getrieben hatte? Die Jahreszeiten mit lhren
wechselnden Wettern waren eingefallen und trugen allméhlich



