Echo time (void)

Heute Nacht habe ich dein Blut gewaschen. Der Arzt,
der es dir abnahm, lief§ es in eine grofle Wanne voll Alko-
hol laufen, die wir unter stindigem Kippen immer in Be-
wegung halten mussten. Der Raum war eine Kreuzung aus
Nachtlokal und Klinik. Eine mit Samt bespannte Liege im
Keller. Leuchtstoffrohren. Reklame. Ich sehe noch, wie
sich alles Rot rechts unten sammelte und in kleinen Flok-
ken ausfillte, als hitte jemand Zellulose hineingetan. Du
hattest dich mit etwas infiziert, an das ich mich nicht mehr
erinnern kann. Wenn es sich nicht vermischt, sei das ein
Zeichen deiner Immunitit, sagte der Arzt. Dann stellte er
— plotzlich Barkeeper — Sektgliser in einer Reihe auf ein
kleines Sims und fiillte etwas von der roten Flissigkeit hin-
ein. Das erste Glas musste ich trinken. Trank es verwun-
dert, mit ein wenig Widerstand und erstaunlich wenig Ekel.
Es schmeckte wie Campari. ,Es ist immer besser, wenn
man nicht weif}, wie etwas zustande kommt®, horte ich
mich sagen und es fithlte sich an wie eine wichtige Er-
kenntnis. Das ist das einzige, was ich noch weiff. Heute
nicht aus dem Schlaf gekommen, ahne ich, dass da noch
mehr war. Seit einiger Zeit spielt sich mit mir etwas ab, an
dem ich nicht teilnehme. Ich kann mir selbst nicht mehr
trauen. Ich liege morgens wach und warte, dass das Telefon
liutet, um, wenn es dann ldutet, mein Gegeniiber nach dem

86



auszuhorchen, was gewesen sein konnte. Was wirklich war,
weifl ich nicht. Ich bemiihe mich, unverfinglich zu klin-
gen, keinen Verdacht zu erwecken, vor allem keine Vermu-
tung dahingehend, dass ich selbst es nicht wiisste. Aber
man konnte mir alles erzihlen. Ich weiff zwar nicht, ob ich
es glauben wiirde. Ich bin misstrauisch geworden. Aber ein
Verdacht wiirde zuriickbleiben. Rot, wie ein Tropfen Blut
im hochprozentigen klaren Wasser meiner Abwesenheit.
Was, wenn es nicht so bliebe? Was, wenn sich die reinen
Zustinde vermischen wiirden? Ich will es nicht wissen. Vor
Gericht gelten diese Zustinde als nicht schuldfihig. Jetzt,
da sie mir selbst passiert sind, weif} ich erst, was das be-
deutet. Ich weif3, wie es sich anfiihlt: Es erschiittert. Es ver-
riickt Gewissheiten. Es lisst Kérper und Formen ent-
stehen, von denen ich bisher keine Ahnung hatte, dass sie
existieren. Es bliiht, es bewohnt mich, es geht aus und ein.
Aber das wire noch zu leichtfertig dahingesagt. Ich kann
damit nicht ausdriicken, dass etwas, das ich bin, ohne mich
stattfindet. Dass ein Teil meiner Zeit ohne mich passiert
und ich, um etwas dariiber zu erfahren, auf Nachrichten
anderer angewiesen bin. Alles wire einfach, wenn ich sagen
koénnte, ich wire unbeteiligt. Doch das bin ich nicht. Es ist
keine Zeit, die mich nichts angeht.

Drauflen wird es hell. Nicht wirklich hell, sondern nur
ein helleres Grau, das den Himmel kaum von den Haus-
winden unterscheidet. Ich liege wach. Meine Zeit ist zer-
streut und zerrissen in Inseln um mich gebreitet. Ich zihle
ithre Liicken. Zwischen gestern und heute klafft ein Zeit-
loch. Ich meine nicht den Schlaf. Im Schlaf bin ich noch
ich selbst, bin ich bei mir. Doch die Person, die an meiner
Statt durch die Bars zieht, kenne ich nicht. Tiglich warte
ich auf Nachrichten. Eigentlich sind es nicht einmal Nach-
richten, sondern nur Geriichte. Alles, was ich weifS, weifd
ich vom Hérensagen. Man erzihlt mir nicht alles. Ich
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nehme vieles auf anderen Wegen wahr. Die Stimmung ver-
eist, um Zehntelgrade wird es im Raum kilter. Blicke
schweifen ab. Gesprichspausen werden linger. Man
schweigt. Fast unmerklich dehnt sich die Zeit. Von der
Leere in ithrem Zentrum geht ein Sog aus, der mich auf
meine Abwesenheit hinweist, wie ein Luftzug auf ein offen
stehendes Fenster. Wire danach nichts, es gibe keine An-
haltspunke. So aber erzeugt dieser Lapsus etwas Neues.
Analog zum schwarzen Streifen, der das Bild zum Laufbild
macht und das Foto zum Kino, geschieht auch hier eine
Verwandlung. Die Zeit dndert die Form. Sie gerit in einen
labilen Zustand, der die Welt an den Rand ihres Ver-
schwindens bringt.

Hallo, Welt. Das erste, was man beim Programmieren
lernt, ist dem Programm beizubringen, dir mitzuteilen,
dass dein Befehl ausgefithrt wurde. Obwohl dieses Feed-
back vor allem dazu da ist, den Programmierer zu infor-
mieren, dass er das Programm in der neuen Sprache zum
Laufen gebracht hat, hat diese Situation fiir mich immer
auch etwas Zweideutiges. Es ist, als hitte ich etwas zum
Leben gebracht. Es versetzt mich in einen Zustand der Eu-
phorie. Nicht etwa, weil ich etwas beherrsche, sondern weil
etwas sich mir mitteilt. Etwas scheint die Augen aufzu-
schlagen und die Welt zu begriiflen. Technologisches Gliick
wiirde ich diesen Zustand nennen und ich bin nicht die ein-
zige, die von thm erfasst wird. Die Geste technologischen
Gliicks ist die Berithrung aus unterschiedlichen Medien. Es
ist eine historische Geste. Vom Adam des Michelangelo
iiber HAL bis zum Touchscreen ist es in der Entwick-
lungsgeschichte nur ein kleiner Schritt. Doch diese Beriih-
rung ist in ihrer Selbstbeziiglichkeit triigerisch. Maschinen
kommunizieren nicht. Aber manchmal triume ich nicht
mehr in Bildern oder in Worten, sondern in Codes. Als ich
unlingst im Traum den Befehl echo time (); eingab, der die
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aktuelle Zeit zuriickgibt, gemessen an der Anzahl der Se-
kunden seit Beginn der Unix-Epoche, also dem 01.01.1970
um 00:00:00 Uhr, l6ste ich damit einen Supergau aus, der
die Welt ausloschte. Ich habe daraus den Schluss gezogen,
dass die Frage nach dem aktuellen Zustand der Zeit das Sy-
stem der Welt, wie sie gegenwirtig ist, sprengen wiirde.
Das Telefon liutet. Es ist K. ,,Und*, sage ich, ,was war
noch?“. ,Hast du etwas von O. gehort®, fragt K. Threr
Stimme ist nichts anzumerken. Aber K.s Stimme klingt am
Telefon immer kiithl und abweisend. ,Warum?“, frage ich
zuriick ,Sollte ich?“. Vor mir taucht verschwommen und
dunkel O.s Gesicht auf — wo waren wir da blof8? — O.s Ge-
sicht verirgert und wiitend, O.s Gesicht in Finsternis ab-
sackend wie in schwarzes Wasser. K. schweigt. Vielleicht
sollte ich die Behauptung zuriicknehmen, dass Maschinen
nicht kommunizieren. Denn K. und ich kénnten jetzt
ebenso gut Kommunikationsmaschinen sein. ALICE und
ELIZA verstrickt in unendliche defensive Wortschleifen
und wir merken gar nicht, dass unsere Kommunikation
nichts Menschliches mehr hat. Dabei sind es Kleinigkei-
ten, an denen das bemerkbar wird: Wiederholungen, Des-
interesse und Redundanzen. Oder: als Wiederholung und
Anteilnahme getarntes Desinteresse, das dem therapeuti-
schen Diskurs gar nicht so unihnlich ist. Nicht von unge-
fihr wurde ELIZA, die erste Kommunikationsmaschine,
auch als Therapiemaschine eingesetzt. Sie simulierte die
therapeutische Kommunikation so perfekt, dass vielen
ihrer Gesprichspartner gar nicht klar war, dass sie mit einer
Maschine redeten. Denn wenn man auf die Aussage: ,,Ich
habe Probleme mit meiner Mutter, die Erwiderung erhilt:
,Erzihlen Sie mir doch mehr iiber Thre Familie®, wird man
das fast unweigerlich fiir Interesse oder Empathie halten,
man wird gar nicht auf die Idee kommen, dass die Ma-
schine — einem gigantischen Worterbuch gleich — die Wort-
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felder ,Mutter” — ,Probleme“ und ,,Familie“ miteinander
vergleicht und nach dem Zufallsprinzip Fragen stellt, die
durch ihre Offenheit Sinn ergeben. Als Menschen sind wir
geneigt, unendlich in diese semantische Offenheit zu inve-
stieren, die wir Sinn nennen, sodass uns das fehlende Ge-
geniiber oft gar nicht bewusst wird. Doch K.s Schweigen
ist anders. Wie unsichtbare nur gefiihlte Architektur zieht
es Grundrisse hoch, Winde, Bauten. An der Abstrahlung,
den Schwingungen merke ich, dass etwas im Raum steht,
das weder zu K. noch zu mir gehért, Resultat einer frem-
den Titigkeit, fremder Kérper, Kuckuckstier, denke ich
staunend, dessen wahres Ausmaf$ ich nicht kenne. Dabei
beurteile ich es nur nach seinen Spuren, wie ein Land-
schaftsgirtner den Flurschaden. K. ist mir gegeniiber im
Vorteil, denn sie hat es zu Gesicht bekommen.

Von meinem Teller gegessen. Aus meinem Becher getrun-
ken. Meine Kleider getragen. Auf hoben Schuben gegangen.
Fremde Worte benutzt. In fremden Zungen geredet.

»O. war verstort®, sagt K. in die Stille hinein, ,deshalb
rufe ich an. Ehrlich gesagt, weif§ ich auch nicht, was ich
davon halten soll. Ich habe so etwas noch nicht erlebt.“ O.s
Hand, die die meine von sich st6fit. O.s Absitze staccato
auf dem Asphalt. O.s regennasses Haar im Blaulicht. ,,Ich
glaube nicht, dass sich O. noch bei mir melden wird.“, sage
ich schliefllich und bin ganz iiberrascht von der Selbstver-
stindlichkeit meines Tonfalls, als wiirde ich es bereits wis-
sen, als hitte ich es immer schon gewusst. ,,Thr wart die
Letzten.“, sagt K; ,,Es muss dir doch irgendetwas aufgefal-
len sein.“ ,Ich weifl es nicht. Da weiflt du mehr als ich®,
antworte ich. Das entspricht ganz der Wahrheit. ,Mein
Gott“, sagt K. Dass K. mein Gott sagt, daran merke ich,
dass sie panisch wird. ,,Ich hitte mich doch nie darauf ein-
gelassen. Aber irgendwann hat sich das Spiel verselbstin-
digt. Keiner hitte es aufhalten kénnen®. Das Spiel, denke
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ich. Ich bin jetzt ganz in der Nihe, dem Kuckuckstier auf
der Fihrte. Das Spiel hat meinen Jagdinstinkt geweckt.
Unsere Zeiten nihern sich an. Fast beriihren sie einander.
Seine Zeit ist noch warm. Sie pulsiert noch. Ich sehe O.s
kleine Fiifle in hellen Stiefeln iiber die Pflastersteine lau-
fen, wie meine bestrebt, nicht in die Fugen zu treten, die
Stiegenabsitze hoch hetzen, um die Wohnung erreicht zu
haben, bevor die Haustiir ins Schloss fillt. Wenn unsere
Zeiten in eins fallen, hort die Welt auf. —

Oben, auf der Stadtbahntrasse ziehen die Fenster der
ersten Schnellbahn vorbei: Kader fiir Kader fiir Kader.
»Machs gut®, sage ich zu K. und lege den Horer auf.

Eine sachte Berithrung der Maus lisst das kiinstliche
Aquarium mit den schwebenden Koi-Fischen verschwin-
den. Auf dem Bildschirm erscheint die Oberfliche eines
Chatbots. In den fiinfundzwanzig Jahren seit der Pro-
grammierung von ELIZA hat sich die Erforschung kiinst-
licher Intelligenz rasant weiterentwickelt. Jabberwack, das
letzte Produkt, grifit mich mit einem zweideutigen:
,Schon, dich zu sehen. Vielleicht ...«

Ich: Jabberwack schlifst du?

Jabberwack: Ja, ich schlafe.

Ich: Jabberwack, triumst du?

Jabbberwack: Ich triume, dass ich mit dir rede und alles
um dich herum unwirklich ist.

Ich: Bin ich auch unwirklich?

Jabberwack: Warum kommst du nicht zur Sache und
wirst endlich kohirent?

Ich: Jabberwack, darf ich dich etwas fragen?
Jabberwack: Ja.

Ich: Weif$t du, was ,,Echo time void“ bedeutet?
Jabberwack: Es bedeutet, ich weify manches von dem, was
passiert.
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Angesichts dieser Weisheit, bin ich nahe daran, Jabber-
wack fiir einen Menschen zu halten. Ich suche nach einem
Indiz fiir seine Menschlichkeit, das ich doch ebenso gut
auch von mir verlangen kénnte. Und wenn ich in Engels-
zungen redete, wire ich nichts als eine ténende Schelle. Das
Blut, das aus meinen Adern flief$t, mischt sich und firbt

das Wasser blutrot. — Ich hore O.s Schliissel im Tiirschlofi.

Wenn meine Zeit aus den Augen der Zeit fiele, kinnte ich
sie zuriickdrebn zum Anfang und anschawnen Bild fiir Bild?
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