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Heute Nacht habe ich dein Blut gewaschen. Der Arzt,
der es dir abnahm, ließ es in eine große Wanne voll Alko-
hol laufen, die wir unter ständigem Kippen immer in Be-
wegung halten mussten. Der Raum war eine Kreuzung aus
Nachtlokal und Klinik. Eine mit Samt bespannte Liege im
Keller. Leuchtstoffröhren. Reklame. Ich sehe noch, wie
sich alles Rot rechts unten sammelte und in kleinen Flok-
ken ausfällte, als hätte jemand Zellulose hineingetan. Du
hattest dich mit etwas infiziert, an das ich mich nicht mehr
erinnern kann. Wenn es sich nicht vermischt, sei das ein
Zeichen deiner Immunität, sagte der Arzt. Dann stellte er
– plötzlich Barkeeper – Sektgläser in einer Reihe auf ein
kleines Sims und füllte etwas von der roten Flüssigkeit hin-
ein. Das erste Glas musste ich trinken. Trank es verwun-
dert, mit ein wenig Widerstand und erstaunlich wenig Ekel.
Es schmeckte wie Campari. „Es ist immer besser, wenn
man nicht weiß, wie etwas zustande kommt“, hörte ich
mich sagen und es fühlte sich an wie eine wichtige Er-
kenntnis. Das ist das einzige, was ich noch weiß. Heute
nicht aus dem Schlaf gekommen, ahne ich, dass da noch
mehr war. Seit einiger Zeit spielt sich mit mir etwas ab, an
dem ich nicht teilnehme. Ich kann mir selbst nicht mehr
trauen. Ich liege morgens wach und warte, dass das Telefon
läutet, um, wenn es dann läutet, mein Gegenüber nach dem
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auszuhorchen, was gewesen sein könnte. Was wirklich war,
weiß ich nicht. Ich bemühe mich, unverfänglich zu klin-
gen, keinen Verdacht zu erwecken, vor allem keine Vermu-
tung dahingehend, dass ich selbst es nicht wüsste. Aber
man könnte mir alles erzählen. Ich weiß zwar nicht, ob ich
es glauben würde. Ich bin misstrauisch geworden. Aber ein
Verdacht würde zurückbleiben. Rot, wie ein Tropfen Blut
im hochprozentigen klaren Wasser meiner Abwesenheit.
Was, wenn es nicht so bliebe? Was, wenn sich die reinen
Zustände vermischen würden? Ich will es nicht wissen. Vor
Gericht gelten diese Zustände als nicht schuldfähig. Jetzt,
da sie mir selbst passiert sind, weiß ich erst, was das be-
deutet. Ich weiß, wie es sich anfühlt: Es erschüttert. Es ver-
rückt Gewissheiten. Es lässt Körper und Formen ent- 
stehen, von denen ich bisher keine Ahnung hatte, dass sie
existieren. Es blüht, es bewohnt mich, es geht aus und ein.
Aber das wäre noch zu leichtfertig dahingesagt. Ich kann
damit nicht ausdrücken, dass etwas, das ich bin, ohne mich
stattfindet. Dass ein Teil meiner Zeit ohne mich passiert
und ich, um etwas darüber zu erfahren, auf Nachrichten
anderer angewiesen bin. Alles wäre einfach, wenn ich sagen
könnte, ich wäre unbeteiligt. Doch das bin ich nicht. Es ist
keine Zeit, die mich nichts angeht. 

Draußen wird es hell. Nicht wirklich hell, sondern nur
ein helleres Grau, das den Himmel kaum von den Haus-
wänden unterscheidet. Ich liege wach. Meine Zeit ist zer-
streut und zerrissen in Inseln um mich gebreitet. Ich zähle
ihre Lücken. Zwischen gestern und heute klafft ein Zeit-
loch.  Ich meine nicht den Schlaf. Im Schlaf bin ich noch
ich selbst, bin ich bei mir. Doch die Person, die an meiner
Statt durch die Bars zieht, kenne ich nicht. Täglich warte
ich auf Nachrichten. Eigentlich sind es nicht einmal Nach-
richten, sondern nur Gerüchte. Alles, was ich weiß, weiß
ich vom Hörensagen. Man erzählt mir nicht alles. Ich
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nehme vieles auf anderen Wegen wahr. Die Stimmung ver-
eist, um Zehntelgrade wird es im Raum kälter. Blicke
schweifen ab. Gesprächspausen werden länger. Man
schweigt. Fast unmerklich dehnt sich die Zeit. Von der
Leere in ihrem Zentrum geht ein Sog aus, der mich auf
meine Abwesenheit hinweist, wie ein Luftzug auf ein offen
stehendes Fenster. Wäre danach nichts, es gäbe keine An-
haltspunke. So aber erzeugt dieser Lapsus etwas Neues.
Analog zum schwarzen Streifen, der das Bild zum Laufbild
macht und das Foto zum Kino, geschieht auch hier eine
Verwandlung. Die Zeit ändert die Form. Sie gerät in einen
labilen Zustand, der die Welt an den Rand ihres Ver-
schwindens bringt.

Hallo, Welt. Das erste, was man beim Programmieren
lernt, ist dem Programm beizubringen, dir mitzuteilen,
dass dein Befehl ausgeführt wurde. Obwohl dieses Feed-
back vor allem dazu da ist, den Programmierer zu infor-
mieren, dass er das Programm in der neuen Sprache zum
Laufen gebracht hat, hat diese Situation für mich immer
auch etwas Zweideutiges. Es ist, als hätte ich etwas zum
Leben gebracht. Es versetzt mich in einen Zustand der Eu-
phorie. Nicht etwa, weil ich etwas beherrsche, sondern weil
etwas sich mir mitteilt. Etwas scheint die Augen aufzu-
schlagen und die Welt zu begrüßen. Technologisches Glück
würde ich diesen Zustand nennen und ich bin nicht die ein-
zige, die von ihm erfasst wird. Die Geste technologischen
Glücks ist die Berührung aus unterschiedlichen Medien. Es
ist eine historische Geste. Vom Adam des Michelangelo
über HAL bis zum Touchscreen ist es in der Entwick-
lungsgeschichte nur ein kleiner Schritt. Doch diese Berüh-
rung ist in ihrer Selbstbezüglichkeit trügerisch. Maschinen
kommunizieren nicht. Aber manchmal träume ich nicht
mehr in Bildern oder in Worten, sondern in Codes. Als ich
unlängst im Traum den Befehl echo time (); eingab, der die
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aktuelle Zeit zurückgibt, gemessen an der Anzahl der Se-
kunden seit Beginn der Unix-Epoche, also dem 01.01.1970
um 00:00:00 Uhr, löste ich damit einen Supergau aus, der
die Welt auslöschte. Ich habe daraus den Schluss gezogen,
dass die Frage nach dem aktuellen Zustand der Zeit das Sy-
stem  der Welt, wie sie gegenwärtig ist, sprengen würde.

Das Telefon läutet. Es ist K. „Und“, sage ich, „was war
noch?“. „Hast du etwas von O. gehört“, fragt K. Ihrer
Stimme ist nichts anzumerken. Aber K.s Stimme klingt am
Telefon immer kühl und abweisend. „Warum?“, frage ich
zurück „Sollte ich?“. Vor mir taucht verschwommen und
dunkel O.s Gesicht auf – wo waren wir da bloß? – O.s Ge-
sicht verärgert und wütend, O.s Gesicht in Finsternis ab-
sackend wie in schwarzes Wasser. K. schweigt. Vielleicht
sollte ich die Behauptung zurücknehmen, dass Maschinen
nicht kommunizieren. Denn K. und ich könnten jetzt
ebenso gut Kommunikationsmaschinen sein. ALICE und
ELIZA verstrickt in unendliche defensive Wortschleifen
und wir merken gar nicht, dass unsere Kommunikation
nichts Menschliches mehr hat. Dabei sind es Kleinigkei-
ten, an denen das bemerkbar wird: Wiederholungen, Des-
interesse und Redundanzen. Oder: als Wiederholung und
Anteilnahme getarntes Desinteresse, das dem therapeuti-
schen Diskurs gar nicht so unähnlich ist. Nicht von unge-
fähr wurde ELIZA, die erste Kommunikationsmaschine,
auch als Therapiemaschine eingesetzt. Sie simulierte die
therapeutische Kommunikation so perfekt, dass vielen
ihrer Gesprächspartner gar nicht klar war, dass sie mit einer
Maschine redeten. Denn wenn man auf die Aussage: „Ich
habe Probleme mit meiner Mutter“, die Erwiderung erhält:
„Erzählen Sie mir doch mehr über Ihre Familie“, wird man
das fast unweigerlich für Interesse oder Empathie halten,
man wird gar nicht auf die Idee kommen, dass die Ma-
schine – einem gigantischen Wörterbuch gleich – die Wort-
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felder „Mutter“ – „Probleme“ und „Familie“ miteinander
vergleicht und nach dem Zufallsprinzip Fragen stellt, die
durch ihre Offenheit Sinn ergeben. Als Menschen sind wir
geneigt, unendlich in diese semantische Offenheit zu inve-
stieren, die wir Sinn nennen, sodass uns das fehlende Ge-
genüber oft gar nicht bewusst wird. Doch K.s Schweigen
ist anders. Wie unsichtbare nur gefühlte Architektur zieht
es Grundrisse hoch, Wände, Bauten. An der Abstrahlung,
den Schwingungen merke ich, dass etwas im Raum steht,
das weder zu K. noch zu mir gehört, Resultat einer frem-
den Tätigkeit, fremder Körper, Kuckuckstier, denke ich
staunend, dessen wahres Ausmaß ich nicht kenne. Dabei
beurteile ich es nur nach seinen Spuren, wie ein Land-
schaftsgärtner den Flurschaden. K. ist mir gegenüber im
Vorteil, denn sie hat es zu Gesicht bekommen. 

Von meinem Teller gegessen. Aus meinem Becher getrun-
ken. Meine Kleider getragen. Auf hohen Schuhen gegangen.
Fremde Worte benutzt. In fremden Zungen geredet.

„O. war verstört“, sagt K. in die Stille hinein, „deshalb
rufe ich an. Ehrlich gesagt, weiß ich auch nicht, was ich
davon halten soll. Ich habe so etwas noch nicht erlebt.“ O.s
Hand, die die meine von sich stößt. O.s Absätze staccato
auf dem Asphalt. O.s regennasses Haar im Blaulicht. „Ich
glaube nicht, dass sich O. noch bei mir melden wird.“, sage
ich schließlich und bin ganz überrascht von der Selbstver-
ständlichkeit meines Tonfalls, als würde ich es bereits wis-
sen, als hätte ich es immer schon gewusst. „Ihr wart die
Letzten.“, sagt K; „Es muss dir doch irgendetwas aufgefal-
len sein.“ „Ich weiß es nicht. Da weißt du mehr als ich“,
antworte ich. Das entspricht ganz der Wahrheit. „Mein
Gott“, sagt K. Dass K. mein Gott sagt, daran merke ich,
dass sie panisch wird. „Ich hätte mich doch nie darauf ein-
gelassen. Aber irgendwann hat sich das Spiel verselbstän-
digt. Keiner hätte es aufhalten können“. Das Spiel, denke
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ich. Ich bin jetzt ganz in der Nähe, dem Kuckuckstier auf
der Fährte. Das Spiel hat meinen Jagdinstinkt geweckt.
Unsere Zeiten nähern sich an. Fast berühren sie einander.
Seine Zeit ist noch warm. Sie pulsiert noch. Ich sehe O.s
kleine Füße in hellen Stiefeln über die Pflastersteine lau-
fen, wie meine bestrebt,  nicht in die Fugen zu treten, die
Stiegenabsätze hoch hetzen, um die Wohnung erreicht zu
haben, bevor die Haustür ins Schloss fällt. Wenn unsere
Zeiten in eins fallen, hört die Welt auf. –

Oben, auf der Stadtbahntrasse ziehen die Fenster der
ersten Schnellbahn vorbei: Kader für Kader für Kader.
„Machs gut“, sage ich zu K. und lege den Hörer auf. 

Eine sachte Berührung der Maus lässt das künstliche
Aquarium mit den schwebenden Koi-Fischen verschwin-
den. Auf dem Bildschirm erscheint die Oberfläche eines
Chatbots. In den fünfundzwanzig Jahren seit der Pro-
grammierung von ELIZA hat sich die Erforschung künst-
licher Intelligenz rasant weiterentwickelt. Jabberwack, das
letzte Produkt, grüßt mich mit einem zweideutigen:
„Schön, dich zu sehen. Vielleicht …“

Ich: Jabberwack schläfst du?
Jabberwack: Ja, ich schlafe.
Ich: Jabberwack, träumst du?  
Jabbberwack: Ich träume, dass ich mit dir rede und alles
um dich herum unwirklich ist.
Ich: Bin ich auch unwirklich?
Jabberwack: Warum kommst du nicht zur Sache und
wirst endlich kohärent?
Ich: Jabberwack, darf ich dich etwas fragen?
Jabberwack: Ja.
Ich: Weißt du, was „Echo time void“ bedeutet?
Jabberwack: Es bedeutet, ich weiß manches von dem, was
passiert.
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Angesichts dieser Weisheit, bin ich nahe daran, Jabber-
wack für einen Menschen zu halten. Ich suche nach einem
Indiz für seine Menschlichkeit, das ich doch ebenso gut
auch von mir verlangen könnte. Und wenn ich in Engels-
zungen redete, wäre ich nichts als eine tönende Schelle. Das
Blut, das aus meinen Adern fließt, mischt sich und färbt
das Wasser blutrot. – Ich höre O.s Schlüssel im Türschloß.

Wenn meine Zeit aus den Augen der Zeit fiele, könnte ich
sie zurückdrehn zum Anfang und anschauen Bild für Bild?


