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Neben Zitaten von Ilse Aichinger und Friederike Mayröcker geben auch 

zwanzig Gemälde und zwei Skulpturen (allesamt von Frauen zwischen 1900 

und 1930 geschaffen) den in diesem Band versammelten und zueinander in 

Beziehung stehenden Texten wichtige Impulse. Eine Triebfeder dabei bildet der 

Aspekt, Angst auf sich zu nehmen, damit jene der anderen „zurückweicht und 

sie Hoffnung bekommen können“. 

Dieses Motiv zieht sich konsequent durch das von lyrischen Elementen 

geprägte Buch, in dem immer wieder von einer alten Frau die Rede ist. Sie wird 

von der namenlosen Ich-Erzählerin Eva genannt, liegt im Schlafzimmer und hat 

die Bettdecke hochgezogen. Beide Arme liegen „dicht am Körper, 

Zahnstocherärmchen, Zahnstocherbeinchen, lungenfüßelnd, ein Körper, der nur 

aus Lunge besteht“. 

Dennoch hängt über ihrem Kopf „ein Triangelgriff, wie zum Hohn“, wird sie ihn 

doch aufgrund der Diagnose (die allerdings unerwähnt bleibt) auch in fünf 

Jahren nicht verwenden können. Am Fußende des Bettes auf einem Stuhl 

sitzend, sieht die Ich-Erzählerin im Wunsch, den vor ihr liegenden Menschen 

erreichen zu wollen, etwas „ultimativ Dringliches“; denkt aber, dass man eines 

Tages wieder von der Welt geht, ohne von einem anderen Menschen wirklich 

verstanden worden zu sein, weil das „immer nur in Ansätzen, immer nur in ganz 

bestimmten Momenten“ möglich zu sein scheint. Die Autorin nennt sie: 

„Schmetterlingsflügelschlagsekunden“. 

In so einem Augenblick zu verweilen und dabei die richtige Sprache zu finden, 

schafft Annett Krendlesberger durch ihr feines Gespür. Und die, die sie 

sprechen lässt, bekommt die Rolle der „Lebensgeschichtenspenderin“ 

zugewiesen. Ja, sie avanciert zur „Malerin mit Worten“, die einer ans Bett 

gefesselten Frau, die kreidebleich das Gesicht zur Wand hält und keine Bilder 



mehr hat, Bilder bringt, die voller Poesie sind und dem Begriff der 

„Schmetterlingsflügelschlagsprache“ alle Ehre erweisen. 

Aus diesem facettenreichen Gedankenbeet wächst ein sensibles, verästeltes 

Sprachwerk, das einem die Existenz eines im Käfig sitzenden Vogels, der 

nervös wird, wenn er kennenlernen soll, wie sich Freiheit anfühlt, genauso vor 

Augen führt wie Vanillekekse fressende Tauben.  

Tiefgründige Überlegungen tragen dieses Buch, in dem es weniger darum geht, 

jemanden mit Gewalt zurück ins Leben zu holen oder dergleichen, sondern 

(indem es mit der Aufforderung: „Komm, lehn dich an, komm, lass dich fallen!“ 

ernst macht) eher darum, „ein Zufriedenheitsgefühl“ herzuzaubern. Kritik sperrt 

das aber nicht aus. Krendlesberger widerstrebt das „drinnen hocken, (...) im 

vermeintlich Angestammten“. Das macht die Autorin durch eine ganz sanfte 

Pinselführung sichtbar. Man bekommt allerdings nichts „Hingetupftes, 

Unfertiges“ zu sehen, sondern „wahrhaftige Pinselstriche im Geist“.  

Annett Krendlesberger ist eine kritische und genaue Beobachterin. Schnörkellos 

bekennt sie, dass ihr „die Vortäuschung von Lieblichkeit in der Natur (...) nicht“ 

liegt, sie ein Ich haben will, „das für sich stehen kann“, was dieses Buch auf 

eindringliche Weise – und auch mit Witz – zu zeigen vermag. Denn was sagt 

das grüne Huhn und fällt über die eigenen Füße? 

„Mehr Mut!“ – Ja, genau. 
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