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“I think it’s terribly dangerous for an artist to fulfill other people’s
expectations. They generally produce their worst work when they do
that. (...) Always remember that the reason that you initially started
working was, that there was something inside yourself that you felt,
that if you could manifest it in some way yon would understand
more about yourself and how you co-exist with the rest of society.”

David Bowie
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Landkarte im Mal3stab |:1

Uber den Knopf im Ohr hére ich die rauchig heisere Stimme,
von weit her klingt sie vorne im Gewiihl. Stelle mir vor, dass
du schon bist. Kantiges Gesicht, blonde Haare, Strihnen, die
ins Gesicht fallen und eine Narbe verdecken auf einer Stirn, auf
einer Schlife vielleicht. Schritte treppauf, treppab, stelle mir
vor, dass es die runden Briicken sind, die iiber Kanile fiihren.
An Ratten denke ich nicht, doch auch die sollten hier sein. Sehe
sie nicht. Nichts sehe ich. Venedig, lingst untergegangen, lasst
die Stimme auferstehen: Rede-Welt. Wenigstens in umgekehrter
Bewegung, die etwas hinzufiigt, nichts wegnimmt, nach allem.
Wenigstens. Immer noch zu wenig. Es bleibt nicht.

Was nicht geteilt wird, bleibt nicht.
Evrster Hauptsatz.

Treppauf, treppab — sich der Stimme tiberlassen — eine Stimme
im Ohr und ein Ohr zum Zuhéren, eine Nacht drinnen, eine
Nacht drauflen, die dir weismacht, es wire alles offen und so
weit gegen Unendlich, liefe nicht alles gegen eine Wand.

Der Kopf ist ein Meer. Jeder Kopf ist ein Meer. Das Meer ist im
Kopf. Es rauscht in den Ohren. Wegen Acqua Alta — sie sagt
Aqualta, so siif}, wie sie auch Pollo sagt, anstatt Paolo: Hithnchen
— sind keine Kreuzfahrtschiffe mehr hereingekommen,
ytowering townships over the ancient city“, mir fillt kein
besseres Wort ein: Tiirme tiirmen sich tiber der alten Stadt, aus
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der alle Menschen getiirmt sind, in die das Wasser jetzt einlduft
mit der Flut.

Alles nur wegen des Festtags der Madonna von Santa Maria de
Salute, da gehort die Stadt uns, den Zuriickgebliebenen. Da wird
eine Briicke gebaut aus Pontons auf Schiffen. Wir gehen dariiber
mit zwei brennenden Kerzen. Die Kerzen stelle ich mir jetzt
vor in den Hinden, thre Wirme, den Rauch, Licht. Der Boden
schwankt.

Das ist ein Spiel. Du bendtigst dafiir ein Biigelbrett und min-
destens zwei Menschen, von denen eine Person das Spiel kennt,
die andere nicht. Dass du es vorher nicht weifit, ist notwendig,
damit es funktioniert. Etwas und alles. Das Spiel geht so: der
einen Person wird gesagt, dass sie gleich in ein Flugzeug steigen
und abheben wird. Sie tritt auf das Biigelbrett mit verbundenen
Augen an der Hand der anderen. Das Flugzeug beginnt sich zu
heben, weil die zweite Person in die Knie geht und am Biigelbrett
riittelt. So einfach ist das. Sie sind hiermit verraten, die nackten
Tatsachen. In deiner Vorstellung steigst du auf in den Himmel,
weifst nicht, dass es die Seifenkiste eines Abends ist, Holzwinde
rund um dich, Verschlag ohne Ausblick, Lidschlag, Lidschatten,
Sa_g, sage ich nicht, aber Sige mit Umlaut. Wie wire es, wenn es
offen wire, kein Pflaster am Himmel? Es ritzte die Fledermaus
kunstvoll einen Sprung in die Schiissel des Abends. Lidschlag,
Lidschatten. Ist das All ein Augapfel aus Meiflen? Ein Satellit aus
Porzellan? Alles Zerbrechliche zerbricht. Irgendwann einmal
und dann steht alles offen, Tiiren und Fenster. Fledermiuse
kennen keine Enge. Sie haben ein Radar im Kopf. Aus den
vermauertsten Labyrinthen und Stollen finden sie einen Ausgang
ganz ohne Panik, weil sie den Ausweg in sich tragen, als Wissen.
Legt mir jemand die Hand auf die Schulter, zucke ich zusammen.
Wie im Schlaf ist dieser Moment des Fallens ein Erschrecken des
Korpers, ganz nah am Erwachen. Da fillt dir der Korper aus
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deiner Umklammerung — was immer es ist, das dich so eisern
hilt, wenn du schlifst (was immer es ist, das da fillt) — aus der
Umarmung hitte ich jetzt gern gesagt, aber es stimmt nicht.
Du kommst nie unten an, weil du vorher schon aufwachst.
Und ja, es gibt dieses Ende des Spiels, wo dich jemand vom Bord
stofit.

Am Ende der Moglichkeit ist es ein Flugzeug und wirklich.
»Vorsicht®, sagt die Stimme im Ohr, ,hier liegen die Decken-
balken tief.”

Ich ziehe den Kopf ein. Lichte Schatten ziehen oben vorbei.
Niemand glaubt, dass es Deckenbalken sind.

Das Denken ist kein Ersatz, die Vorstellung schon. Aber schon
tastet meine Hand nach der einer anderen, von einer, die neben
mir geht. Sie ist wirklich, auch bei geschlossenen Augen. Ich
kann sie riechen. Geruch ist Erinnerung, die Stimme im Ohr ist
Vorstellung. Das Tastbare ist wirklich.

Das Tastbare ist antastbar.
Zweiter Hauptsatz.

Die Decke — wenn ich schon bei der Decke bin, bin ich auch
schon beim Zudecken. Steppdecken, dick und schwer wie
wattierter Schnee, die sie iiber die Welt breiten. ,, Vorsicht! Blei,
Quecksilber!“, wieder die Stimme im Ohr, ,Das Beste daran ist
Asbest. The West is undressed. Good luck for the rest®.

Es ist nichts, wie es aussieht. Der Gesichtssinn ist eine Verriterin.
Ich muss nach Gehor gehen. Was gibt es hier schon zu sehen,
was es gibt, weify niemand.

Man sieht nur mit dem Herzen. Gut Nacht, die Augen.
Zu dreh das Licht. Ab.
Wie man sich bettet so liegt. Mann!!!
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Das Wesentliche. Ist fiir die Augen. Unsicht.

Es ist eine Bar, in die wir jetzt kommen. Ich wundere mich,
dass wir alle hier Platz finden. So stolpern wir durch etwas, das
vermutlich die Tiir ist. Keine Tiir. Liicke, Luke. Im Weltraum
wird in Kubikmetern gedacht. Wie viel Raum wir doch haben,
wenn die Mobel an der Decke hingen koénnen. Ohne die
Schwerkraft. Noch bin ich geerdet. Wird die Erde geredet, damit
niemand merkt, dass sie unter der Decke geschrumpft ist? Ein
Schatten ihrer selbst. Im Schwinden. Unterm Reden ist Wort-
Saat. Uns allen sind Zweifel ggkommen, schon seit einem halben
Vierteljahrhundert. So lange bin ich jetzt schon auf dieser Welt.
Friher, da starb der Wald. Jetzt gibt es etwas, das wie Wald
aussieht, aber wir wissen nicht mehr, ob das ein Wald ist, der
Wald, was der Wald ist, den ich nicht kenne.

»=Der Luster hier unten ist ein Geweih®, sagst du. Ich taste
mich vor im Finstern, greife zuerst in Weiches, wie Haare —
nur glattrasiert — dann in Fell. Natiirlich hat nur ein Tier Fell,
also muss es Hirsch sein, logische Folgerung. Ich folge ihr, fasse
in Hartes. Hirschs riesige Aste enden in glisernen Spitzen, die
mich schneiden. Es ist Glas aus Murano. ,Millefiori®, sagst du,
sglithende Lava wird tiber Lakritz-bunte Glassteine gegossen,
die mit ihr verschmelzen.”

Sechzehn Enden in tausend Blumen.

Sag mir, wo?

Die Blumen sind gleichmiflig rund. Weil es die Schwerkraft
nicht gibt, wachsen sie im Kreis. Von allen Seiten schen sie
gleich aus.

Ohne die Schwerkraft 6st sich die Perspektive auf, wird zur
Tapisserie. Uber die Tausend-Blumen-Wiese liuft Hirsch als
Einhorn. Als Dame laufe ich Hirsch hinterher. Ich kénnte auch
Turm sein, niemals K6nig. Kreuzfahrtschiff will ich nicht sein,
auch kein Hochhaus.
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Haushoch steht die Flut, als kimen mir Trinen. Ich habe mir
die Korperteile markiert, streue in Inseln, doch das Hochwasser
steigt, ibersteigt alle. Ich kann nicht mehr zihlen. In diesem
Jahrhundert, Jahrtausend sind Zahlen wie geschaffen zur
Ubertreibung. Was wirklich ist, sprengt. So zihle ich riickwirts
und sinke. In Ather. Zihle mir nichts.

Das ist ein Spiel. Du bendtigst dafiir einen Spiegel. Der wird
dir unter den Augen befestigt. Dann ist unten auch Himmel. So
nah am Wasser gebaut. Meine Augen liegen ganz nah am Para-
Pol in der Antarktis iiber dem Ozonloch, aus dem Kohlensiure
entweicht. Ich sehe nichts.

»Achtung Lachgas, Gleichnisse weh-tun-licht“, sagt die
Stimme im Ohr, ,Sprich: Worter!“. Da horche ich auf. Von
meiner Grofimutter kenne ich viele, sprich: Worter. Sie hat
sie alle in ein blasses, liniertes Schulheft geschrieben. Es ist das
einzige Werk, das von ihr existiert. Sie schrieb: ,Richtig, sagte
der Igel, spuckte sich spiralenférmig auf den Bauch, wedelte
mit dem Schwinzchen und zog sich in seine Hohle zuriick.”
Das ist ein Bonbon-Mot, das zu allen Anlissen angebracht
werden kann und immer Weisheit und Uberlegenheit
signalisiert. Ein Igel, der sich spiralenformig auf den Bauch
spuckt, kann nichts anderes als Weisheit und Uberlegenheit
signalisieren, wenn er sich auch im Riickzug befindet.
Die Sprichworter im Dialekt mag ich besonders:

Zu vii gfurchin is a gsturm (Zu viel gefiirchtet ist auch gestorben).
Unta jeda Steppdeckn kona echta Depp steckn (Unter jeder
Steppdecke kann ein echter Trottel stecken)

Wer anderen eine Grube gribr ...

Ein Blinder fiihrt Blindschleiche. ,-schleiche“ hat sie hinzu-

gefigt in kaum noch leserlicher Schrift, als sie am Ende
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ithres Lebens begonnen hat, die Dinge zu erfinden. Weil
ich damals noch klein war, nannte ich es liigen. Anfinglich
war das Erfundene Anhingsel, wurde dann immer grofler,
bis es eine eigene Geschichte war. Wenn Liigen grof3
werden, werden sie eigene Geschichten, dachte ich damals.
Das Bild ,Blinder fiithrt Blindschleiche® sehe ich lebhaft
vor mir: Ein weifler Aal an einem Seil im Wurmfort-Satz.
Bildchen les ich, Sichelbildchen.

,Fein’s Liebchen® stand auf meines Leibchen Schild.

Du hast dich gar nicht mehr einkriegen kénnen vor Lachen, als
ich zum T-Shirt Leibchen sagte. Dann fand auch ich es komisch,
iiber dem Leib das Leibchen zu tragen und dariiber noch ein
Leibchen. So war ich gewappnet. Dafiir und Dagegen.

In Bildern stiirzen Blinde ...

»Nehmt doch die Blinde von den Augen!“

Weiflt du noch? Unser Ausflug nach W. damals. Fische in
Fischbehiltern, eingepfercht in enge Glaskifige. Du konntest
dir den Fisch aussuchen, den du essen wolltest. Weifst du noch?
Sechzehn Hiute tiber dem Fischaug und immer noch traurig.
Im Guckkasten-Spektakel-Narrenkastl. Ich habe den traurigen
Fischblick im Gedichtnis behalten, all die Zeit mit mir
getragen, schwamm hoch in meines Geistes Dunkelkammer,
in the darkroom of my mind zog ich vom Bild die Haut ab:
Es war Polaroid.

Du hittest den Fisch fotografiert, wenn du ein Smartphone
gehabt hittest. Hittest du ihn ins Netz gestellt? Irrealis der
Vergangenheit, Irisblenden-Biometrie. Sie wire eine schone
Blume. Die Grelle Forelle auf dem Gaffer-band springt aus der
Rille. Flashy Trout on Steroids. Zeit der verpassten Chancen.
Hiti-Téti-Wari-Zeit, hitte meine GrofSmutter dazu gesagt.

Sie war Kopfmalerin mit Augenfarben.
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Kopfmalerin mit Augenfarben wie meine Grofimutter bin
auch ich zwangsliaufig geworden. Wir alle sind es. Es bleibt uns
nichts anderes {iber als Ausmalen. Immer schon. Irgendwo ist
ein Malkasten. In letzter Zeit fehlen mir Farben. Zuerst sind
die Augenfarben verschwunden: war alles in Sepia, dann in
Schwarzweif}, Nachtschwarz schlief§lich —

Diinn wird die Luft, als wire sie der eigene Atem.

... eins-amen aus-arten — heim-aten auf-karten — wein-atem
aus-staaten ...“, sagt die Stimme im Ohr.

Das ist ein Spiel. Es heifdt: ,Landkarte im Maf3stab eins zu
eins“. Eine Landkarte — meergriin auf Blaugrund — wird
iiber das Land gebreitet und wer die Beschreibung kennt,
darf es mitnehmen. Was bleibt, sind nachtschwarze Locher,
Singularititen verdichteter Schwerkraft.

Im Narbengelinde sind 2 Hochhduser, 2 Tiirme, 2 Flugzeuge,
die sitzen im Keller am Erdboden, schneiden Petroleum und
morgen ist Weihnachten. Alle sind mit dem Auto da.

Wer schneidet das Kerosin?
Wer zerteilt das Polymer?

Das Meer ist im Kopf. Alles Meer. Alles ist unser. Me _r. Alles ist
unter. Wasser. Land unter.

In Bildern fahren wir tief in die Stollen. Unsere Augen sind
Hohlen. Im Inneren ist ein Kino. Wir sind immer im Kino.
Alles liuft iber den Schirm. Ginsehaut!

Immer noch halte ich dich an der Hand.

Meine Hand liegt auf deiner Schulter. Stehst du auf.

Du stebst. Auf. Ich stebe. Auf.
Dritter Hauptsatz.
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Blihende Wiese mit Baumen

Wie man es leicht einrahmen kann, haar-rissig, als entrisch-
exzentrisches Wohnen. Stattfinden lassen: die Petroleum-Pumpe,
die rotbraunen Holzregale im Laden und eine blithende Wiese
mit Biumen, Streuobst im Gras, Waldrebe und Flieder hinten im
Schwinden der tiefen Schirfe. Hat es ein Datum, eines, das die
Sinne belebt wie prickelndes Wasser aus tiefen Quellen? Immer
als Trio waren sie: zwei Middchen ein Junge oder andersherum,
kann es ibereinandergelegt werden, Geliebtes zwischen
gelebten Episoden wie etwas Nacktes zwischen zwei Daunen-
Tuchenten, und konnen andere Menschen an dieser Tafel Platz
nehmen, konnen sie ithre Plitze tauschen und das Alter, werden
sie aufstehen und zu den Bidumen laufen und wird die oder
der Letzte rufen: ,Schneider, Schneider, leich ma d’ Scher —
dort is” leer!“— und wird die hohere Heiterkeit der Miidigkeit
voll Witz und Ausgelassenheit in die Hohe steigen, maflloses
Vergniigen als Gelachter wie weifler Dampf aus den Wiesen,
wenn alles sich anhebt in der Frith und zu schweben beginnt.

Krummbholz und Gelb, Bestiubte Bliiten, ein Tisch unter
Biumen im Freien, fiir einen Moment noch unbedacht,
unbedenklich, gedankenlos wird sich Gelachter an den Rindern
der Gespriche einrollen wie diinnes Zigarettenpapier, das dir,
nachdem du danach gefragt hast, tiber den Tisch gereicht wird,
iber das jetzt schon aschebestreute, rotweinbefleckte, ehemals
saubere weifle Tischtuch, und du wirst mit einem Mal in einen
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blauen oder braunen, vielleicht hellgriinen Augen-See tauchen.
Bleib so!

Wird dann die Zeit anhalten? Wird sie stillgestellt werden
mit einem Kuss und zum Stundenzihler werden, vorliufig,
riickldufig, verfallen mit dem Tag des Wiedersehens wieder auf
null gesetzt. Zihle die Stunden riickwirts!

Wie man es einrahmen kann als ein Leichtes: das Haus, die
Veranda, das Magazin, die Garage, das Gittertor, den Teich, den
Alpengarten, das Waldstiick, den moos- oder schon flaschengriin
modrigen FIAT-Frosch, den breiten Weg der Einfahrt mit dem
Gras bewachsenen Streifen zwischen den beiden Fahrspuren,
den kleinen verschachtelten Weg, der zu den Colonia-Kiibeln
fihrt und weiter zur Strafle. Von dort kommen mittwochs
die Miillminner herein. Ganz in Orange. In den Augen der
Hunde holen sie etwas, sie bringen nichts. Sie bellen, wie jeder
Hund bellt. Ein Hund war der erste. Jetzt macht es Sinn, ihn
zu beschreiben. Mischung aus Miinsterlinder und Deutsches
Kurzhaar sagt nicht viel. Stell ihn dir vor!

Reb. Einmaliger Reb, Namenstriger einer Kette von Hof-
hunden, die alle Reb hieflen. Aber dieser eine ist etwas
Besonderes, der erste in deiner Zeit, der erste ,unserer Hunde,
der iiber Nacht plotzlich da war als Welpe.

Aufgewachsen siehst du ihn aus dem Keller kommen, das nackte
rote Fleisch einer Ratte im Maul.

Du steigst die acht Stufen zur Veranda hinauf, schwarz
gebeiztes Holz mit griinen Fensterrahmen auflen, innen hell.
Die andere Tiir, die zum Wohnraum fiihrt, hat eine Scheibe
tiber dir, durch die sieht man dich nicht. Klopf an!

Winkelwerk ist hier, fensterlos, eckig, nicht Gang und nicht
Zimmer. Hellhoriges Anhingsel des Ladens, Appendix der
Geschiftswelt. Der Tisch und das Sofa warten auf Kundschaft, die
nach Haarnetzen, Seife und Farbdosen fragt. Setz dich hin, bleib!
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Zu Weihnachten steht ein Reh in der Auslage, auf dem das
Christkind reitet mit bunten Pickchen einer Kosmetikfirma.
Es ist eigentlich nur ein halbes Reh. Die Vorderseite ist
modelliert, die Innenseite ist hohl. Jedes Mal wiinschst du dir,
dass das Reh ganz wire, damit auch du auf seinem Riicken
reiten konntest. Mit den Fingern fihrst du in die Spalten der
rosa Wangen, in die Wirbel der gelben Haare und den goldenen
Heiligenschein entlang, wo der Schmutz und der Staub
sich verfangen hat und die Fingerkuppen schwarz einfirbt.

Sie sitzt auf einer gehikelten Decke, buntes Patchwork
in Kreisen zusammengeniht. Es beginnt luftmaschig aus
fast Nichts und wird mit einem Rand aus dunkler Wolle
geendelt. Wollinseln mit dreieckigen Lochern dort, wo sie
aneinandergefiigt werden, mit runden Lichern in der Mitte der
Kreise zum Durchschauen. Jeder Kreis ist ein Woll-Land, mit fiinf
anderen Woll-Lindern lose verbunden. Aus den Woll-Lindern
wird eine Woll-Landkarte zum Zudecken oder zum Umbhingen,
aber dazwischen gibt es immer noch Liicken fiir etwas, das
durchwichst. Das Gras, zum Beispiel, das die unter den Baumen
vom Feiern miide Gewordenen im Gesicht kitzelt, Grashalm-
Abdriicke auf ithren Wangen hinterldsst. Sie spiiren es nicht.
Sie schlafen. Thre T-Shirts sind hochgerutscht. Thre gepiercten
Bauchnabel sind zu sehen und ein Tattoo mit dem Schriftzug:

»In den goldenen Zeiten starben die Menschen nicht wirklich. Sie
schliefen einfach ein.«

Vorhin hat jemand in der verlassenen Veranda eine alte Decke
gefunden: ,Seht doch!“ Sie ist 16chriger, mottenzerfressen. Es ist
frith geworden. Die Sonne geht auf. Schlaft jetzt!

Sie hat zu hikeln aufgehort, die Nadeln neben sich gelegt. Ein
Wollknduel ist zu Boden gefallen. Es rollt in die Ecke, wo der
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schlafende Welpe auf einer Matratze aus Schaumgummi liegt.
Seine Beine zucken, als wiirde er laufen. Als Jagdhund hat er
das Jagen im Blut. Auch jetzt ist er auf der Jagd, verfolgt eine
Fihrte, hetzt ein Traumwild, einen Hasen, ein Rebhuhn, das er
apportieren wird, sobald er es gefangen hat. «Waidmannsheil»
wird er lernen und «Waidmannsdank» und dabei die «richtige»,
die «schone» Pfote heben und sich nichts dabei denken.

Du fragst dich, ob er das fiihlt, was du in deinen Triumen
vom Fliegen fiihlst, die alle mit Rennen beginnen. Ein schweres
Lernen war das im Traum. Immer im Bodenkontakt, immer
das Zurlicksacken nach wenigen Metern Hohe. Mit jedem
Traum wieder neu anfangen, gegen die Miihsal des schweren
Schlafkorpers, dem die Gliedmaflen nicht mehr gehorchen,
Bewegungen wie unter Wasser, gegen den Strom gesteuert
und dann endlich: ein Steigen, ein Hohengewinn, so wirklich,
so korperlich, dass die Arme und Beine im Schlaf wohl
genauso zuckten wie jene des schlafenden Hundes. Die fiinf
Meter Marke des Hausdachs zuriickgelassen, die zwanzig
Meter Marke der alten Fichte. Dann der Blick aus der Hohe.

Ein Drohnenblick wire es heute, doch seit es Drohnen gibt,
hast du auch den Traum vom Fliegen nicht mehr getraumt.
Seit es Drohnen gibt, ist die Luft schwer geworden, schwerer als
Triume vom Fliegen und du musst auf der Hut sein vor dem,
was aus der Luft kommt.

»Auf halbem Weg durch die Nacht

wache ich in einem Traum auf

Echos in meinem Kopf

lassen jedes Fliistern zu einem Schrei werden
Ich triumte, ich konnte fliegen

Ins Blaue hinaus
Uber diese Stadt

22



Ich folge dir

Uber die Biume

U-Bahnen und Autos

Ich wiirde versuchen, herauszufinden
Wer du wirklich bist“

(Wish I could fly, Roxette)

Auf einem Langstreckenflug, die Kopthorer eingestopselt,
hortest du dieses Lied zum ersten Mal. Da war dir die Diskrepanz
zwischen dem Hohenflug der Melodie und dem Liedtext
nicht bewusst. Erweiterte Luft war, was die Melodie besang,
Bewegung im Wunsch, der eine Flugbahn sein wiirde, Parabel
mit offenen Enden, ohne Schwerkraft im Bauch der Parabel, in
der die Zukunft lag.

Etwas Bedrohliches erhielt dieses Lied erst spiter, als
Uberwachung und Verfolgung zum Thema wurden, als andere
Dinge vom Himmel fielen und als die Leichtigkeit eine neue
Wendung bekam.

Christbiume, denkt sie, hitten doch Drachen bleiben kdnnen,
die man steigen ldsst, bis sie vom Himmel fallen. Dabei waren sie
immer noch schon anzusehen, wenn sie weit weg tiber Bockflief3
niedergingen. Dann kamen sie niher und niher. Auch der
Kuckuck horte sich anders an, wenn er im Radio rief, und der
Gipsklavierhund, der auf dem Klavier saf}, begann zu zittern.
Ich hatte keine Angst. Als es drauflen laut wurde, setzte ich mich
ans Klavier und fing an zu spielen:

Was machst du mit dem Knie, lieber Hans,
mit dem Knie, lieber Hans, beim Tanz?
Was lachst du? Tu das nie, lieber Hans,

tu das nie, lieber Hans, beim Tanz!
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Was lachst du immer wie der Mond
und wackelst mit der Hinterfront,

man tanzt doch zart und elegant

Und was machst, ja was machst du

mit dem Knie, lieber Hans, beim Tanz?

Ein Paso Doble war das, ein Tanz, der einen Stierkampf imitiert.
Ich spielte thn immer im 2/4 Takt. 60 Takte in der Minute. Das ist
schnell, aber es war fiir mich ein Leichtes, denn ich war schliefilich
auf dem Konservatorium gewesen. Beenden konnte ich das
Studium nie. Das Leben kam mir in die Quere, wie es das immer
tut oder so oft. Ich muss froh sein, dass mir das Leben auf den
Fufl trat. Ein schwarzer Schuh blieb mit einer dicken Sohle. Mit
Kinderldhmung war ich fiir die Feldarbeit nicht zu gebrauchen.
Begabung war etwas, das abfiel, wenn die andere Arbeit getan war.

Wihrend ich spielte, stellte ich mir den Tanz vor und die Schritte.
Ich tanze den Herrinnen Part, Matadorin, hoch erhobenen
Hauptes, die Schulterblitter nach hinten und unten gezogen,
Gewicht nach vorne verlagert auf die hohen Fufiballen. Auf
»eins und — der erste Schritt: ein Appell. Wie beim Stierkampf
hob ich die Arme, stief§ ich ins Leere.

Er hat Sommersprossen auf seiner Pfote, denkst du, ein
sommersprossiges Fell, braune Sprenkel auf Weif$ und die Haut
darunter ist rosa, wie auch die Fuflballen rosa sind, weil er noch
nicht viel unterwegs war in seinem Leben. Er ist noch griin
hinter den braunen Schlapp-Ohren. Die Fufballen werden grau
werden, rau wie Schmirgelpapier.

Die Fuf$ballen zum Fufiballen, denkst du, wie zum Fufiball ...
die Acht-Zehn-Zehen.

Er wird lernen im Stehen zu pinkeln, ohne umzufallen. Er wird
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apportieren lernen. Er wird eine Torte bekommen an seinem
ersten Geburtstag mit einer brennenden Kerze darauf.

Von den Minnern, die alle Hans hiefSen, hief} der meinige Theo,
kein Ungeheuer. Er starb viel zu frith, wiirde sie sagen. Allein
mit meiner Tochter, die heiratete, als sie noch Kind war, ein
Kind bekam. Wir lebten von meinen Klavierstunden. An den
Wochenenden spielte ich im nahegelegenen Dortkino Klavier,
wo gerade ein Stummfilm lief. Alle Filme sind stumm. Nur ich

bin der Ton.

Wihrend die griine Flasche noch auf dem gedeckten Tisch kreist,
nehme ich dich bei der Hand und ziehe dich weg. Wir lassen
die anderen «Wahrheit oder Pflicht» spielen und sie bemerken
nicht, dass wir fehlen, so vertieft sind sie in ihr Spiel. Irgendwer
wird schon Farbe bekennen miissen, aber bis dahin lass uns hier
verschwinden, {iber den Huflattich in den Flieder treten oder ins
Kukuruz-Feld. Und wihrend der da driiben am Tisch als Tribut
Hemd und Hose abgeben muss, lassen auch wir unsere Kleider
fallen. Ich nehme mir deines und du das meine. Und ich gebe dir
den Kuss zurtick, den ich dir schulde, damit die Zeit weitergehen
kann.

Kann man aus diesen Holunderbliiten eine Palatschinke
machen? Sie sehen reif aus. Sie wachsen im Garten beim Zaun
nahe den Brennnesseln. Ich werde den Teig mit viel Ei schlagen
und die Kinder zusehen lassen. Sie diirfen den Schnee schlagen.
Wir werden sie mit viel Zucker essen.

Die letzten Kader laufen durch die Filmspule. Zuerst der
Abspann, dann kryptisch tanzende Zeichen. Flecken, Staub,
ein Haar, das sich im Projektor verfangen hat und durchs Bild
schlingelt wie ein Riss. Dafiir gibt es keine Noten auf dem
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Notenblatt. Ich muss improvisieren. Die Finger freilassen auf
der Tastatur, damit sie {iber die Tasten laufen. Meine Finger
sind jetzt Fingerkinder und leben den Sturm und Drang ihrer
Jugend. Sie spielen Nachlaufen, Fangen, Abpassen, schon frither
dort sein, parieren, die Plitze tauschen, in diesem Moment, in

diesem Augenblick
wird es dunkel.

Die Draufsicht ist ein oder zwei Zeiten weitergezogen, aber
auch mehrere Stockwerke hoher, wo der Uberblick besser ist,
denn sonst konnte sie nicht dartiber berichten. Der Wirrwarr ist
keine Perspektive, obwohl er doch alle Wahrheit (das Wir und
das War, moglicherweise auch das Wie-es-war in Facetten) in sich
birgt. In den Wirren, im Staub und den tiglichen Miihen, etwas
zusammen zu tragen, in den Partikeln, die der mit sich Wind
fortblist. Das sind alles keine Antworten. Was weifS eine Wiese,
obwohl sie viel wissen muss, wenn sie blithen und wachsen
lassen kann., Lowenzahn, Fingerkraut, Mohn und Wacholder,
Kirschbiume und hinter der Konifere den Affenbaum, mit den
in Geist verknoteten Affen, der eigentlich ein Maulbeerbaum
1st, weifd die Draufsicht, die es wissen muss.

Anders als die Draufsicht, die aus dem Schneider ist, weil sie
im Nachhinein sieht, ist es die Wiese nie. Gemiht und geschoren
wird sie oder stehen gelassen, was oft schlimmer ist. Denn das
bedeutet, dass auch das Haus leer steht, die Zimmer keine
Beschiftigung mehr finden und vor sich hindimmern. Selten
kommen junge Leute zum Feiern in den verwilderten Garten.
Ungeschoren kommt niemand davon. Vor den vergitterten
Fenstern schlagen Aste an die Eternitfassade, als wiirden sie
Einlass fordern. Im Wind werfen sie drohende Schatten. Es sieht
aus wie in einem Super-8 Film, in der Unterwasser-Stimmung
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von Amateur-Super-8, abgesoffen, unscharf, verwackelt, weil
Kader fehlen. Jetzt steht eine Leiter vor den zerbrochenen
Stufen. Irgendwann wird das alles bodenversiegelt. Ein Neubau
steht. Keiner weif}, was gewesen ist.
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