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WILDWECHSEL
Wer hat uns also umgedreht?

I.

Nachträglich lässt es sich nicht rekonstruieren. Ist einmal die 
Orientierung abhandengekommen, verschwinden der Plan und 
die Landkarte, das Land, das mit ihr identisch geworden ist. 
Danach Auflösung, Zeitverlust, Nichts. Einige Spuren bleiben 
vielleicht noch eine Zeitlang bestehen, aber durch den Verlust der 
Fähigkeit, sie zu deuten, ohne Zugehörigkeiten, ohne Grenzen, 
sind sie im besten Fall nützlich (als Fährten, als Markierungen), 
ansonsten bleiben sie ornamental und sinnlos. Wie für uns 
Eigentum und die Sprache, die in diesen Zeiten ihre eigene Logik 
hat oder besser die alte verlassen hat. Was uns betrifft, ist diese 
Stadt eine Verlassenschaft. Für die anderen ist sie zum Terrain 
des Neuen geworden, das sie durchstreifen, in deren Bauwerken 
und Archiven sie wildern. Wie gesagt, die Hoheit können wir 
nicht mehr beanspruchen und unsere Ablöse verlief schleichend, 
widerstandslos, beinahe schon friedlich. Anders wäre es auch gar 
nicht möglich gewesen. Die Regime sind inkommensurabel. Sie 
gleichen sich in nichts. 

Die Perspektive des Desasters erweist sich von einem anderen 
Standpunkt aus als Glücksfall. Jedenfalls können wir uns nach den 
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Zeiten der Auseinandersetzungen diese Relativierung erlauben, 
die weniger aus der Distanz getroffen ist, sondern vielmehr das 
konstatiert, was vor sich geht. No hard feelings. So ist es eben. 
Sicher, noch in den Anfangszeiten des zweiten Jahrtausends wäre 
diese Sicht für uns nicht möglich gewesen. Diese Geschichte ist 
eine Post-Zusammenbruchs, Post-Krisen, Post-Katastrophen Ge-
schichte, was nur so viel besagt, dass ein Umdenken erfolgt ist 
und die Ereignisse uns in einem ganz anderen Zustand antreffen 
als vor hundertfünfzig Jahren. Unser Zustand ist viel de-
zentrierter und zerstreuter, doch lässt sich vor dem Hintergrund 
der Erscheinungen auch von «uns», den verstreuten, flüchtigen 
Bewohnern der Stadt sprechen, weil eine Differenzierung, wie 
man sehen wird, keinen Sinn machen würde. Wie der Blick 
vom Mond unserem Planeten ein «wir» verordnete, so ist es hier 
sinnvoller in diesem Bericht von «uns» zu sprechen, obwohl das 
auch hieße, ein Netz über die Verstreuten und Flüchtigen zu 
werfen, vor allem nachts, wo jeder für sich eigene Wege geht und 
eine Berührung, ein Übergang, der Wildwechsel nicht unmöglich 
scheinen. 

Zugegeben, von den Erscheinungen gibt es nur die Berichte 
Einzelner, keine kollektiven. Doch wir sind nur sehr wenige. 
Die Landschaft hat sich uns gegenüber ausgedehnt, die Stadt ist 
gewachsen, weil wir geschrumpft sind. Sie klingt jetzt anders. 
Mehr nach ihrem Material als nach uns. Nach Beton, nach 
Glas, nach Metall. Nach dem Wetter. Nach Wind und Regen, 
auch nach Sonne manchmal, im Sirren der Photovoltaik-Paneele. 

Sich daran zu gewöhnen, dass wir in diesen Räumen nicht oder 
nur peripher vorkommen, war am Anfang das Schwierigste: Die 
Zurücknahme und unser Fehlen zu akzeptieren, eine Versetzung 
an den Rand zu ertragen, die Chronologie abzuwickeln. Es ist 
vielleicht kein Zufall, dass sie uns ausgerechnet in dieser Phase 
getroffen haben.

Es gibt Stellen, die uns erinnern. Falsch. Auftauchen an Orten. 
Gefühle stellen sich neben Wörter – Wörter tauchen an Orten 
auf. Ein Bahnhof, der Schlachthof, die Donauplatte, Kagran, ein 
Karee, ein Hochhaus, ein Krankenhaus, ein Schacht, eine Tier-
fabrik. Es gibt Stellen, die uns erinnern, im Betreten entsetzen, 
uns auf der Stelle versteinern, versenken, seltener in die Flucht 
schlagen. Schuld nagelt fest. Lässt haften. 

Jeder kennt einen solchen Ort. Hier sind sie zuerst erschienen.
Das Reh stand im Notlicht am Ende der Fußgängerunterführung, 
direkt vor der Kirche aus steirischem Chromstahl beim U-Bahn 
Aufgang UNO-City. Wäre es nicht dieses Bild gewesen – so 
bekannt, weil es überall zu sehen war, auch dann noch, als es 
längst keine Rehe mehr gab, auch keine anderen Tiere, als sich 
reziprok zu ihrem Verschwinden ihre Bilder vermehrten, – 
wenn dieses Bild nicht genau jener Ikone entsprochen hätte, die 
überall auf Plakaten, auf Screens, Altarbildern und Geldscheinen 
dargestellt war, der Schock über seine plötzliche Materialisierung 
wäre ungleich größer gewesen. So aber hatte die erste Erscheinung 
in ihrer Unglaublichkeit auch etwas Vertrautes. Dass es kein 
Reh war, war klar. Wie hätte das auch sein können nach den 
Ausrottungen, denen zum Schluss selbst die Haustiere zum 
Opfer gefallen waren. Der «Tag des letzten Hundes», der später 
in Anwandlungen kollektiver Reue als erster einer Reihe von 
Buß- und Gedenktagen eingeführt wurde, erinnert noch heute 
daran, obwohl es dieser äußeren Zeichen gar nicht bedarf. Zu 
unmittelbar wurde das Fehlen der Tiere registriert und wird 
immer noch ständig und körperlich bemerkt. 

Die sogenannte Wiederkehr der Tiere in den Erscheinungen 
konnte nicht wörtlich genommen werden. Über ihre Gründe 
wurde viel spekuliert. Am triftigsten erschien die Annahme, 
dass es sich um eine Fortsetzung handelte. Manche sprechen von 
Auferstehung. Nach dem Zusammenbruch, den wir verursacht 




